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Prefa^á 


Paul-Ludwig Landsberg s-a náscut la 3 decem- 
bríe 1901 la Bonn. Este fiul unui profesor de drept 
la Universitatea din acest ora§, unde, ín 1926, 
devine el insu§i profesor de fílozofie. 

Filozof angajat, a dus o luptá neobositS ímpo- 
triva nazismului. P3r3se§te Germania la 1 martie 
1933, exact cu trei zile inainte ca Hitler s3 puná 
mina pe putere. ín mai 1934, e numit profesor la 
Universitatea din Barcelona. Spania avea s3-¡ mar- 
cheze profund; a pSstrat pentru totdeauna o mare 
admira{ie fafá de poporul spaniol. In 1936, e 
invitat s3 Íin3 cursun la universitatea din San¬ 
tander. Aici 1-a surprins r3zboiul civil. Trece in 
Fran{a, unde intr3 imediat in mi§carea Esprit, pe 
care a influen[al-o hotSritor. A scris direct in 
francez3 acest admirabil Eseu despre expcrienja 
morpi, ca o meditare la moartca tal31ui s3u p la 
cea a lui Max Scheler; eseul a ap3rut in colecta 
Queslions disputées, la editura Desclée de Brou- 
wer, §i s-a vindut imediat. 
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Landsbcrg a rámas sá locuiascá, cea mai mare 
parte a timpului, la París, iar, in 1937, la rugá- 
mintea lui Léon Brunschvicg, a ¡inut la Sorbona 
un curs despre fílozofía exislen(ei. Dupá ar- 
mistipu, de$i urmárít de germani, a putut, cu aju- 
torul unor reía¡ii, sá treacá din zona ocupatá in 
a§a-numita zoná liberá. S-a refugiat pentru citeva 
sáptámini la mine, la Lyon, apoi a plecat la Pau. 
Acolo a fost arestat de Gestapo, in martie 1943. A 
fost deportat in apropierea Berlinului, in lagárul 
de la Oranienburg, unde a murít de epuizare fizicá 
la 2 aprílie 1944. In lucrarea sa Introduction á la 
vie publique, André Ribard, deportat impreuná cu 
el, serie (p. 222): 

„Má gindesc la Paul Landsberg, despre care 
n-am §tiut cine este decit mai tirziu; am simpt 
ata§ament pentru acest profesor numai píele §i os, 
coplept de tríste¡e §i de extenuanta tensiune 
nervoasá a viefii de acolo. Nu ne unea aceea§i 
preocupare pentru comportamentul uman? Oríce 
cunoa§tere e credinfá, imi spunea el, iar credin ¡a 
presupune ceva dincolo de ea insá§i.“ 

Discipol §i príeten al lui Max Scheler, Lands¬ 
berg era, intr-adevár, cre§tin. Se declara catolic. 
Totu§i, in timpul lungilor conversapi politice §i 
filozofíce pe care le-am avut la inceputul iemii lui 
1940, imi spunea adesea, fárá sá fi simpt insá cá 
trádeazá catolicismul, cá nu este de acord cu el in 
douá probleme importante: cea a moralci famili- 
ale, in legáturá cu care i se párea cá pozifia Bi- 
serícii era de un jurídism excesiv; ¡i cea a sinuci- 
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cleríi, pe care nu o putea condamna categoric. 
N-am avut posibililatea sá aprofundám prima pro- 
blemá §i, fárá sá §tiu care au fost ultímele sale 
gíndurí, nu am nici un motiv sá cred cá §i-ar fí 
schimbat párerea. Abordam Insá adesea problema 
morfii voluntare. Mi-a spus cá avea intotdeauna 
asupra lui o olravá — $i asta de pe vremea luptei 
sale ímpotriva nazismului, ín Germania, ín anii 
1930 — §i cá era hotárit s-o foloseascá pentru a 
nu cádea ín mina Gestapoului. La Pau, ideea sin- 
uciderii continua sá-1 urmáreascá, fíind, in iama 
1941-1942, pregátit ín fíece clipá in caz de nevo- 
ie; se pare cá abia in vara lui 1942 i s-au schim¬ 
bat párenle. A §i scris atunci: „L-ain íntílnit pe 
Christos, mi s-a arátat.“ Cu siguranfá cá atunci a 
aruncat otrava pe care o avea mereu asupra lui; 
iar, in momcntul arestárii, era convins §i in¡elesese 
cá nu trebuie sá dispuná el insumí de víala lui. 

Aceste pagini despre sinucidere, tráite $i 
gindite, se pare aladar cá au fost scrise la mijlocul 
anului 1942. Landsbcrg mi le-a trímis la scurt 
timp dupá aceea, la inceputul toamnei. Le-am 
pástrat cu grijá ¡i le-am publicat ín revista Esprit, 
ín decembrie 1946, sub titlul Le probléme moral 
du suicide. Acest text este reprodus §i aici, in 
continuarea Escului despre experienja morpi, pe 
care il dcsávir§e§te §i-l aprofundeazá. II putem 
considera testamentul intelectual §i spiritual al lui 
Paul-Ludwig Landsberg. 

Mai rámin de tradus §i de publicat in francezá 
mai multe dintre operele sale esenliale, un Sfint 
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Augustin, din care Dieu Vivant §i Dcucalion (nr. 3) 
au publicat citeva fragmente. Din 1940 piná ín 
clipa deportáríi, mai scrisese un Machiavelli, pe 
care-1 considera foarte important. Descría acolo 
viziunea sa despre oamenii Rena$teríi §i, prin ea, 
concepta sa despre om. Ca sá nu se piardá, fácuse 
trei manuscríse. Piná ín prezent ínsá nici unul nu 
a fost gásit. 


Jean Lacroix 



Eseu despre 

EXPERIENJA MORJII 




Ce ínseamná moartea pentru fiin{a umaná? 
íntrebarea este inepuizabilá: e vorba de insu§i mis- 
terul omului, abordat dintr-un anumit unghi. Fle¬ 
care problema fílozoficá autentica le confine pe 
tóate celelalte in unitatea misterului. 

Sá stabilim aladar cadrul problemei §i sa cautam 
o baza experiméntala pentru raspunsuri posibile; 
sintem intotdeauna obliga^i sa íasam deoparte pro- 
bleme de cea mai mare importan^. Cercetarea 
noastra ni se pare inevitabiia in stadiul actual al filo- 
zofiei. Sintem foarte departe atit de o adevarata me- 
tafizicá a morpi, cit §i de una a viepi. 







I 


Formularea intrebárii 


„Specia umaná e singura care §tie cá trebuie sá 
moará, §i o §tie numai datoritá experien{ei.“ Iatá 
constatarea cu care Voltaire, deseori mai nelini§tit 
dectt am fi crezut-o, pune problema ín adevárata ei 
luminá incá de la inceputul articolului sáu despre 
om 1 . 

Sá examinám mai indeaproape cele douá teze pe 
care le confine aceastá frazá atít de pliná de inieles. 
Fiecare din cele douá aseriiuni este susceptibilá de o 
dublá interpretare: o interpretare care, pe de o parte, 
poate induce in eroare, §i, pe de allá parte, poate 
dezválui esen^a problemei. Cu tóate cá omul e sin¬ 
gura fiin^á care §tie cá trebuie sá moará, sá facem 
observaba cá §i animalele au únele presentimente 
ale morjii, ínsá numai cind se allá sub ameniniarea 
ei directá. Se intind la pámint in a§teptarea mor^ii, 
atitudine calmá §i demná, pe care mizantropii au 
preferat-o celei a multor oameni. 

1 Dictionnaire philosophique, vol. IV, p. 63. 
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Dar acest fel de presentiment, aceastá percep^ie 
a imediatului nu e totu§i o cunoa§tere propriu-zisá; 
§i, chiar dacá s-ar putea transforma Tntr-o cunoa§tere 
corespunzátoare, tot nu ar fi o cunoa§tere a necesi- 
tá(ii mor^ii. Animalul n-ar putea §ti, de exemplu, cá 
m oarte a individului e o caractcristicá a esenjei vie{ii 
§i a speciei. In{elegerea legáturii dintre naciere §i 
moarte, a necesitá^ii biologice a disparitiei indivi¬ 
dului in folosul speciei §i a disparijiei speciei in 
folosul rcalizárii viepi ín forme mereu noi — aceas¬ 
tá injelegere n-o are fárá indoialá decit omul. Ori- 
ginea reflectiilor de acest ordin se aflá, de pildá, in 
relaja antinomicá intre puterca de ínmuljire §i 
durata specificá de viajá a spcciilor, sau in legátura 
cauzalá §i temporalá intre ínmuljire §i moarte, atít de 
vizibilá in existen^a multor vie{u ¡toare. E de la sinc 
infles cá §i in istoria spiritului omenesc ascmenea 
reflec{ii apar doar relativ tirziu. Dar aceste reflccjii 
incá nu constituic sursa originalá a certitudinii ome- 
ne§ti despre moarte. Voltaire spune cá aici e vorba 
de o experientá al cárei conjinut real nu este numai 
faptul de a muri, ci, de asemenea, certitudinea cá 
trebuie sá murim. 

Teza lui Voltaire e specificá interpretárii empi- 
riste a secolului sáu. Am dispune atunci de un 
numár de observaba asupra unor cazuri concrete de 
moarte, prin intermediul cárora empirismul enciclo- 
pedist ar vrea sá ne facá sá admitcm nccesitatea de 
a muri, tot a§a cum ne face sá admitem cá soarele 
rásare in mod necesar la est. 

Nu ar fi vorba, desigur, decit de o necesítate 
aproximativá; concluzia trasá din analogía unui 
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numár mare de cazuri obsérvale nu ar rezisla in fa^a 
scepticismului unui Hume. De aceca, omul ar spera 
la infinit sá invingá aceastá necesítale. Elementul 
specific uman s-ar reduce la facultatea rapunii de a 
cuprinde un numár mare de cazuri particulare In 
ansamblu §i de a descoperi inductiv o regulá a rcali- 
tápi. Atunci acest clement nu ar consta ín felul §i 
conpnutul expcrienjelor inse§i, ci in modul ín care 
omul poate dispunc de ele pentru a ajunge la legi 
generale §i la adeváruri raciónale. lar afir mapa luí 
Voltaire s-ar integra in antropología dominantá Sn 
época luí, cind omul era definit ca fiinpí raponalá 2 . 

Ni se pare totu§i cá ..datoritá expcrien{ei“ 
conpnc in mod obiectiv mai mult decít Voltaire 
avea ciar in minte §i cá acest conpnut mai obscur §i 
mai patetic ne antreneazá ín direepa unei noi 
cercetári. 

Existá vreo cxpericniá spccificá morpi in care 
moartea sá se manifesté ca aparpnind omului in 
dcplinálatca experienpn sale personale? Dar accastá 
experienjá, care nc permite de acum sá stabilim un 
fapt destul de verosímil, nu ne pune oare ín mod 
nemijlocit in fa$a necesitápi sorpi noaslre? 


2 Voltaire spune „cxpericnja“ $i nu „expcrien{á“. Folosind arti- 
colul hotárít, ne aratá cá are ín vedere expericn|a comuná a ome- 
nirii, experienja ímbogá^itá prin §tiin|á; are, deci, o nojiune 
cantitativá despre exponen^. De aceea, interpretarea empiristá ni se 
pare inevitabilá, ca interpretare filologicá dacá nu ca interpretare 
filozoficá. Voltaire adaugá (loe. cit.): „Un copii crescut singur §i 
dus pe o insulá pustie n-ar fi con§tient de existen^a morpi mai mult 
decít o plantá sau o pisicá.“ 
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II 


Limítele ráspunsului lui Schcler 


Fenomenología a arátat cá experien^a omeneas- 

cá este mai bogatá din punct de vedere calitativ 

decít ideea pe care o are desprc experien^á empi- 

rismul clasic. Ea a dovedit, de asemenea, cá expe- 

rienja nu confine niciodatá o simplá aláturare de 

date izolate, ci de structuri §i rela^ii necesare. 

Tocmai ín acest sens a vrut Scheler sá reformeze 

teoría experien{ci biologice, íncercínd sá gáseascá 

adevárata esenjá a experientei omene§ti a mor^ii 1 . 

Dar ráspunsul pe care 1-a oferit íntrcbárii noastre nu 

ne poate satisface. Ceea ce descríe el ín fclul sáu 

atít de profund §i de luminos este expcrienta 

ímbátrínirii. La el, no^iunea moit¡i apare numai ca 

punct-íim/íá previzibil dacá urmárim linia proce- 

sului de imbátrinire. Structura vietii noastre se 

schimbá simtitor ín fiecare clipá. Presiunea trecu- 

tului cre§te, ín timp ce posibilitátilc viitorului se 
_ 

1 Max Scheler, Tod und Fortleben , in Schriften aus dem 
Nachlass , vol. I, Berlin, 1933. 


18 




ingusteazá. Omul se simte din ce ín ce mai putin 
líber; din ce In ce mai pu{in capabil sá-§i trans¬ 
forme cursul vie^ii prin elaborarea propriului viitor. 
ímbátrinind, nu pierde numai sentimentul libertápi, 
ci, íntr-o oarecarc másurá, libertatea insá§i. Fárá 
indoialá cá acesta este un adevár cumplit. Dar 
moartea, in expe rienda omeneascá, nu este oare 
ceva total diferit de ideea de limitá ultimá a expe- 
rientei individúale? — fntilnim aici pentru prima 
datá problemele puse de posibila dualitate a expe- 
rientei noastre despre moarte. Putem sá o cunoa§- 
tem, pe de o parte, ca viitor imanent al propriei 
noastre vieji, §i, pe de altá parte, ca moarte a celui- 
lalt, la care asistám sau de care luám cuno§tin{á in 
mod indirect. Mai ales prin aceastá a doua posi¬ 
bilítate §tim cá moartea nu este deloe legatá de 
procesul imbátrinirii. In majoritatea cazurilor, in¬ 
tervine foarte devreme din punct de vedere biologic 
§i o putem considera „naturalá“ numai in cazurile 
foarte rare in care se prezintá intr-adevár ca s ir§it 
al unei bátrineti. Dar, chiar §i in aceste cazuri atit 
de rare, mai trebuie sá se producá un mic accident: 
un guturai, o inflamalie, o diaree, la care orga- 
nismul nu mai poate rezista. Caracterul specific al 
a§a-zisei morti naturale poate fi recunoscut prin 
absenta unei lupte perceptibile intre forte le de 
apárare §i fortele de distrugere. Pur §i simplu, 
rezistenta vietii este prea slábitá. Dimpotrivá, boala 
violentá nu e altceva decil lupta care presupune o 
rezistentá putemicá din partea organismului. Dar 
experienta pe care o are omul despre necesitatea 
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morfii sale nu are totu§i nimic común cu ipoteza 
unei mor^i naturale a organismului. Am nu numai 
certitudinea cá trebuie sá mor oda tí, adicá o datá ce 
a fost atins acel punct-limitá al mor^ii naturale, ci §i 
certitudinea cá in flecare clipá din viajá má aflu ne- 
mijlocit in fa£a posibilitápi reale a moflii, astázi §i 
íntotdeauna. Moartea este aproape de mine. Incerti- 
tudinea oamenilor in fa£a morjii nu se datoreazá 
numai unei lacune a biologiei, ci §i necunoa§terii 
propriului destin, aceastá „necunoa§tere“ flind ea 
insá§i un act in cadrul cáruia se constituie o 
prezenfá ca o absen¡á a moflii: Mors certa, hora 
incerta. — Moartea are dialéctica ei intimá. Ea este 
prezenfa absentá. Problema experien£ei omene§ti 
despre necesitatea moflii depá§e§te deci biologia, 
dupá cum depá§e§te elementele sentimentului 
imbatnnini. 


III 


Experien^a morpi §i individualizarea 


Este ínsá omul capabil de o experien$ de acest 
gen? Ráspundem cá poate sá o tráiascá in anumite 
condi^ii. Dupá cite se pare, con§tientizarea condi- 
pilor este cea care poate sá ne apropie de elementul 
specific al acestor expeliente. 

Cele mai importante categorii de fiinte ome- 
ne§ti care par sá ignore necesitatea morpi sint 
copiii §i oamenii primitivi. Cercetárile lui Lévy- 
Bruhl ne-au fácut cunoscutá concepta despre 
moarte care determina atitudinea popoarelor primi- 
tive. Pentru ele, moartea, avind íntotdeauna o cauzá 
exterioará, prczintá un carácter íntimplátor. ín 
societájile lor, individul nu se diferen^iazá incá 
suficient de clanul sáu pentru a-§i putea definí indi- 
vidualitatea prin altceva decit prin pozi^ia sa in 
cadrul clanului, prin funcjia pe care o are in acest 
organism. Dacá, dupá moartea lui, aceastá pozijie e 
mo§tenitá de un alt individ, el dobinde§te §i mí¬ 
mele, §i sufletul mortului. Clanul §i-a regenerat 
membrul pierdut. §i este ca §i cum nimic nu s-ar fi 
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intímplat. La fel ca la speciile anímale, legea rege- 
nerárii ascunde aici efectul morpi individúale. 
Oamenii apar, conform analogiei clasice, ca frun- 
zele copacilor. Moartea nu e decít trecerea sufle- 
tului intr-un nou individ, inversul na§teríi. 

Constatám atunci un fenomen istoric atit de 
general, incít putem desprinde o regulá: con§tiin£a 
morpi merge míná ín míná cu individualizarea 
omeneascá, cu constituirea de individualitáp singu¬ 
iare, operá a persoanei. Aceastá individualizare nu 
constá neapárat in dobindirea unei con§tiin£e mai 
clare §i mai nuanpite a singularitápi proprii, ci, mai 
ales, in faptul cá omul face progrese reale sub ra- 
portul singularitápi. Con§tiin£a modificatá presu- 
pune o modificare a fiin^ei. Astfel, nu neapárat 
con§tiin{a morpi individúale devine mai intensá, ci, 
mai ales, amenin^area insá§i a acestei morp. Indi- 
vidul actualizeazá un conpnut propriu numai lui, 
care, in consecintá, trebuie sá depá§eascá limítele 
clanului, ale regenerárii clanului §i ale rena§terii in 
cadrul clanului. Numai incepind cu acest moment 
se formeazá un element susceptibil sá fie amenin^at 
de o adeváratá dispari¡ie, adicá de moarte indivi- 
dualá. Efectul acestei evolupi explicá de ce epocile 
istorice bógate in individualitáp iepte din común 
sint obsédate de gindul mofiii. Misterele §i filozo- 
fiile epocilor tirzii ale Antichitápi, care au intre ele 
legáturi mai strinse decit s-ar crede in general, sint 
determínate aproape in exclusivitate de aceastá 
nouá nelini§te a individului. Fenomenul negativ 
este atunci destrámarea cetápi antice; fenomenul 
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pozitiv: un nou grad de individualitate umaná; con- 
secinja: o nouá nelini§te ín fa^a mor^ii; produsul 
final: misterele, sectele filozofice, prcgátirea cre§- 
tinismului. Tot astfel, ín época Rena§terii §i a 
Reformei, comunitatea medievalá se destramá; ve- 
dem din nou o omenire foarte individualízate, 
intens chinuitá de ameninjarea crescindá a mor^ii. 
Este época spaimclor existentialc, época unei teo- 
logii domínate de dorin{a individului de a se §ti ier- 
tat ín ccasul mor^ii, época dansurilor macabre §i a 
unei crude reprezentári realiste a lui Christos mort 
pe Cruce sau pus ín mormínt 1 . 

Con{inutul noilor doctrine ale nemuririi, care 
devin posibile §i nccesare printr-un nou sentiment 
fa^á de moarte, diferá ín chip absolut de íncrederea 
ín regenerarea clanului. Pentru primitiv, supravie- 
{uirca ín cadrul intregului nu are nimic paradoxal 
§i nimic deosebit de plácut. La aceste popoare, 
teama de mort este infinit mai mare decit teama de 
moarte 2 . Ele se tem de mor^ii íncá nereíncarna^i, ca 
de ni§te fiin^e aflate prin apropiere, ascunse, ame- 
niníátoare. Vád ín ei posibili strigoi care trebuie 
satisfácu(i §i fermeca{i prin ritualuri, ín special 
pentru a ñ ímpiedicaji sá facá ráu. — Religiile 

1 J. Huizinga, Le Déclin du Moyen-Áge, París, 1932 (Amurgul 
Evului Mediu, traducere de H.R. Radian, Bucurefti, Editara Uni- 
vers, 1970, cap. II ..Viziunea mortii"). 

2 A se vedea James Frazer, La crainte des morís, París, 1934, 
de ex. p. 23: „Cei din tribal Binjwar [...] cred cá numai cei rái 
supravie(uiesc, devenind spiritc ráuf3c3toarc.“ V. de asemenea p. 61 
$i urm. Dupá Huizinga (loe. cit.), mortul $i mcartea se identificá in 
dansurile macabre medicvale. 
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superioare, care fágáduiesc victoria asupra morpi, 
nu se adreseazá popoarelor care, dincolo de moarte, 
nu ar a§tepta altceva decít neantul, ci presupun anu- 
mite credinie legate de nemurire de alt ordin. ín 
India, inainte de sosirea lui Buddha, sentimentul de 
a rámínc ínchis ín ccrcul ve§nic al na§terilor §i al 
morplor devcnise de nesuportat pentru individul 
con§tient. Eliberarca promisa de Buddha poate fi ín 
acela§i timp o eliberare de moarte §i de na§tere, de 
na§tcrea §i rena§tcrea care condiponeazá moartca. 
Nopunea cre§tiná de nemurire, ín[eleasá ín raportul 
ei cu categoría ontologicá a etemitapi, rcprezintá o 
eliberare definitiva fa{3 de timpul, schimbarea §i 
devenirea terestrá care ímplicá moartea. Individul 
este parcá salvat din fluviul generapilor. Dar 
Christos fágáduie§te o na§tere cáreia nu-i mai poate 
urma nici o moarte. Buddha promite o moarte 
cáreia nu-i poate urma nici o na§tere, deci nici o 
alta moarte. Cre§tinismul este afirmarea suprema a 
Viepi biruitoare 3 . Budismul este negarea viepi, pe 
temeiul ínsu§i al realitapi mor^ii. Budismul presu- 
pune credin{a brahmanica potrivit careia ciclul 
na§terii §i al morpi este cu atít mai indestructibil cu 
cít e inerent esenjei ínse§i a realitapi. Cre§tinismul 
presupune credin^a iudaica potrivit careia acest 
ciclu se constituie numai prin pacatul originar §i, ín 
consecinja, poate fi rupt ín virtutea unci noi na§teri, 
prin intervenpa harului divin care va ínvingc pa¬ 
catul §i, ín cadrul aceluia§i act, moartea. 


3 I Corínteni, 15, 54—57. Unul dinlre aspcctele dramci lui 
Nietzsche a fost acela de a fi vázut cre§tinismul cu ochii lui Scho- 
penhauer. 
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IV 


„Repet4ia“ experien^ei mor^ii 

aproapelui 


Sá admitem a§adar cá experien^a decisivá a’ 
mor^ii e legatá de un anumit grad de singularizare 
personalá a omului, cá procésele individualizárii §i 
al „mortualizárii“ merg miná-n míná. Penlru a inie- 
lege in profunzime aceastá tezá, plecám de la expó¬ 
rtenla morjii celuilalt, carc, evident, are o valoare 
de neínlocuit pentru noi, cei in via£á. 

Nu pretindem cá acest punct de plecare ar fi 
singurul posibil. Existá stári asemánátoare morjii, 
care, ínlr-o anumitá másurá, iin incá de experienja 
pe care o putem avea despre noi in§ine: somnul 
profund; anumite feluri de lc§in; amintirea obscurá 
a stadiului prenatal embrionar, declan$atá de un 
anumit fel de meditare etc. Existá, de asemenea, o 
expórtenla a morjii in pericolul de moarte tráit: 
rázboiul, boala gravá, accidéntele etc. Existá nenu- 
márate feluri de a ne presi m^i sau de a ne repre- 
zenta propria moarte. Au existat sfin$i care §i-au 
prevázut ceasul mor^ii prin meditare, medici cu 
ajutorul §tiiniei, eroi prin propria hotárfre. Dar, in 
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flecare din aceste expedente, diferenja esenpalá 
dintre faptul de a muri §i moarte, dintre a suporta 
ca act §i ceea ce suportám rámine inevitabil as- 
cunsá. Urmárind aceste experien£e, nu reu§im sá 
transcendem fiziologia §i psihologia faptului de a 
muri ín sensul melaflzicii moflii inse§i. Ne alegeml 
punctul de plecare in experien{a moflí i celuilalt, 
pentru cá sperám ca ín acest fel sá intilnim per - 
soana ca atare §i relapa specificá pe care ea o poatc, 
avea cu moartea 1 . 

Pe másurá ce ne individualizám noi in§¡ne, 
remarcám singularitatea celorlalp. ín dragostea per¬ 
sonáis, surprindem aceastá singularitate in ceea ce 
are ea inefabil §i in diferen(a sa esenpalá fa^á de 
noi in§ine. Moartea unui om pe care-1 iubim ín acest 
fel trebuie sá ne spuná ceva hotáritor §i sá depá- 
§eascá sfera faptului biologic. Moartea aproapclui 
inseamná infinit mai mult decit, in general, moartea 
altcuiva. ín cazul in care pcrsoana ne este datá, 
putem atinge problema ontologicá a relapei sale cu 
moartea. Singurul mijloc de a decanta dintr-o expe- 
rienjá tráitá tot ce conpne aceasta ca date este 
retráirea ei in amintire. 

Vedem mai intii cum se incheie un proces ín 
organismul celuilalt. Ni se infáp§eazá atunes in 
primul rínd ca un corp viu. Asistám, de pildá, la 
faza criticá a bolii prin care va interveni moartea. 
§tim bine cá pcrsoana iubitá mai existá ca atare, 

* Cercclánle luí Hcidegger trcc aproape direct pesie cxpcr¡en|a 
morpi celuilalt, urmárind un scop toarte diferit de al nostru. M. Ilei- 
degger, Seúl und Zeit, Halle, 1927, vol. I. 
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numai cá se ascunde ín spatele acestui proces; ade¬ 
sea, ea poate reapárea incá o datá, de pildá intr-un 
ultim cuvint al muribundului. Faptul dominant este 
insá acesta: un corp viu suferá; al nostru se identi-l 
ficá fizic cu suferinta acestui semen chinuit 2 ! — §i, 
apoi, o clipá ín care totul devine calm, cind totul 
pare sá fi luat sfir§it, cind trásáturile críspate ale 
chipului iubit se destind. E clipa ín care fiin^a vie 
ne páráse§te, momentul cind facem experienja ab- 
sen{ei misterioase a persoanei spirituale. Pentru o 
clipá, simpm o usurare. Durerea provenitá din 
identificarea fizicá a luat sfir§it: dar imediat ne 
simpm transporta^ in lumea stranie §i rece a morpi 
consúmate. Sentimentului de milá vitalá astfel sus 1 
pendat in vid i se substituie deodatá con§tiin{a pro- 
fundá cá aceastá fiinpí, in singularitatea persoanei 
sale, nu mai este aici §i nu mai poate reveni in acest , 
corp. Nu ne va mai vorbi, nu va mai trái in preajma 
noastrá, ca piná acum. Niciodatá. 

Fórmele superioare ale credinpi in nemurire 
concordá perfect cu aceastá experienpi. Ele ne pre- 
zintá persoana spiritualá nu ca anihilatá, ci numai. 
dispárutá, existind in absenpí. Dacá moanea eral 
prezen¡a absentá, mortul este acum absenta pre -1 
zentá 3 . Experienja nemijlocitá a morpi celuilalt nu 

2 Georges Duhamel, poet §i medie, a oferit o descriere incom- 
parabilá a acestei idcntificári in L’humaniste et rautomate , París, 
1934. 

a 

3 F. Mauriac, Journal, París, 1935, p. 53: ,Jn ingrozitoarea 
deznádejde pe care o tráie§ti la spectacolul unei mor(i, ai senti¬ 

mental cá e§ti pácálit: persoana iubitá este aici §i nu mai este/ 4 
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ne oferá la ínccput nici o ccrtitudine ín legáturá cu 
nemurirea. Nc oferá doar faptul absenjei, §i nu ne 
indicá dacá aceastá absen^á urmeazá unei anihilári 
sau numai unei disparí(ii ín raport cu noi in§ine. 
Crcdin^a ín nemurire ne promi te cá propria noastrá 
moarte ne va rcuni cu semenul acum dispárut, cá-1 
vom auzi din nou vorbind ín condi^ii necunoscute 
§i eliberat de vechiul corp. Experien^a purá a morjii 
aproapelui nu poate insá nici sá confirme, nici sá 
spulbere aceastá fágáduin|á. Ín oricc caz, e o expe- 
rienfá specific umaná, pentru cá presupune o 
anumitá concretizare a douá principii strins legate, 
care sint esencial umanc: personalizare spiritualá §i t 
dragoste personalá a aproapelui. Vedem, de ase- 
menea, cá moartea trebuic sá interviná aici ca ’ 
„necunoscutul“, cá trebuic sá depá§eascá orice/ 
expcden^á a bolii, a suferinjei §i a bátrinetii. 

Experienja mor^ii aproapelui este singuiará on/ 
de cite orí are loe. Moartea apare ín cadrul acestei 
expedente ín singularitatca sa personalá. Fiecare 
moarte este — ca §i modul ficcárci persoane de a fi 
prezentá — unicá. Dar poate apárca apoi o intuiré 
a necesitá(i¡ mor{ii. Pentru ochii spiritului, a de- 
venit perceptibilá legáturá foarte strínsá intre un 
eveniment de ordin vital §i disparitia persoanei. 
Persoana devine absentá ín acest mod bizar, exact 
ín momentul ín care procesul vital dintr-un orga- 
nism dat a luat sfir§it. Aceastá schimbare de raport 
poate fi consideratá ca esen^ialá §i necesará ín orice 
experientá de acest fel. Corpul viu devine cadavru. 
ar prezenja persoanei nu mai este posibilá intr-un 
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cadavru 4 . Aspectul insu§i al cadavrului nu ne aratá 
doar cá aici' procesul vital spccific individului din 
specia umaná a luat sfir§it; odatá introdusá cate¬ 
goría persoanei, acest aspect nc aratá, de asemenea, 
cá spiritul personal nu se mai poate realiza in acest 
corp. ín ochii deschi§i ai omului morí observám nu 
numai sfir§itul viejii, ci, mai ales, disparijia per¬ 
soanei spirituale. Vedem chiar cá unul nu mai 
poate fi prezent pentru cá celálalt nu mai este 
acolo. Viaja, in injelesul biologic al cuvintului, ne 
dovede§te, sfir$indu-se, cá este baza prezen(ei, bazá 
indispensabilá a realizárii spiritului personal in 
fiinja omeneascá. 

Tóate acestea incá nu reprezintá o expericnjá a 
necesitájii morjii, ne ajutá doar sá descopcrim 
intr-un mod special structura virtual multiplá a 
existenjei noastre pám¿nte§ti. Con§tiinja necesitájii 
morjii nu se treze§te decit prin participare, prin dra- 
gostea pcrsonalá in care se scálda integral accastá 
f experienjá. Am constituit un „noi“ cu muribundul. 
§i tocmai in acest „noi“, tocmai prin forja proprie a 
acestci noi stárí de ordin personal ajungem la 
cunoa§terea tráitá a propriei noastre necesitáp de a 
muri. O clipá ráminem in jinutul morjii. Imediat 
dupá aceea ne intoarcem din tárimul umbrelor. Nu 
ne-a atins in acea clipá cople§itorul frig al morjii? 
Vom mai fi oare aceia§i dupá ce-1 vom fi simjit? 

4 F. Mauriac, loe . cit.: M Cáci un cadavru este esencialmente o 
absenjá, un lucru párásit, abandonat — pe scurt, o rámá§iCá 
páminteascá.“ 
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Necesitatea morpi despre care poate fi vorba 
aici nu este identicá cu conpnulul frazei generale 
care stabile§te legátura dintre orice persoaná umaná 
cu orice fel de moarte. Aceastá necesítate se rapor- 
teazá mai ales la oamenii pe care ii iubim §i la noi 
ín§ine. Zona in care resimlim cu adevárat amenin- 
tarea este ínconjuratá de un orizont nemárginit §i 
vag, populat de alte fiin$e umane reale §i posibile, 
trecute §i viitoare. Necesítate §i generalitate nu sint 
nici pe departe nopuni atit de legate intre ele, cum 
presupune raponalismul. Sintem adesea in situaría 
sá concepem o relape necesará care nu existá in 
fond decit in raport cu o personalitate singuiará §i 
decurge tocmai din singularitatea ei. Experien{a 
morpi ne dá intr-adevár o sintezá de necesítate §i 
generalitate. Dar amndouá sint de ordin foarte spe-, 
cial. Necesitatea generalá despre care e vorba aici 
nu este de ordin logic, ci, mai degrabá, de ordin 
simbolic. Celálall nseamná de fapt tofi ceilalfi. Nu 
este altul decit .Jedermann \ §i acest flecare moaré 
de fiecare datá in aproapele care moaré de moartea 
lui unicá 5 . Simbolul e o realitate singuiará §i uni- 
versalá intocmai ca adevárata necesítate a morjíi 6 . 

5 Este acel ,, flecare" exprima! de Baudelaire: „Dumnezeu este 
ve§nicul confident in aceastá tragedie ín care fiecare este eroul“ 
(Mon coeurmis a nu). 

6 Trebuie men^ionat cá acest „fiecaTe“ este contrariul lui „se 44 , 
constituit intotdcauna ca fijn(á publicá. Generalitatea antropologícá 
ca generalitate a individualului mi se pare cá a fost descoperitá de 
Montaigne: ^Fiecare om poartá in sine forma intreagá a condi^iei 
umane 44 , spune el ín binecunoscutul capitol „Despre cáin(á 44 . Dar 
sensul cel mai sublim al acestei identificári simbolice §i reale n-a 
fost oare exprimatá de Evanghelie cínd vorbe$te de Fiul Omului? 
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Ca biolog, pot sá constat caracterul finit al posi- 
bilitápi de a trái, increntá fiecárui organism dat, 
adicá faptul cá a trái inseamná a lupta ín pcrmanen^á 
Tmpotriva unor obstacolc §i unor ameninpiri §i cá 
flecare organism i§i epuizeazá cu timpul energiüe in 
aceastá luptá. Ccea ce reprezintá, de asemenea, sub 
forma unei reflecpi, intuida schclcrianá a morpi ca 
punct-limitá. Dar ceea ce experien£a tráitá aduce ín 
plus este coinciden^a acestui punct-limitá biologicj 
cu disparipa subitá a spiritualitápi( Iatá inlán^uirea 
generalá §i necesará. O problemá existen[ialñ se 
manifestá deci inainte de tóate in gindul dureros cá 
o exteriorizare comunicativa a persoanei mortului, 
cel pupn prin vocea familiará nouá, a devenit impo- 
sibilá. Aceastá gurá nu-mi va mai vorbi. Acest ochi 
stins nu má va mai privi. Comuniunea cu aceastá i 
persoaná pare ruptá: dar aceastá comuniune era eu 1 
insumi intr-o oarccare másurá, §i in acea másurá 
resimt m o arte a in interiorul propriei mele existente. 
Este expericnja morpi in singurátatea ce urmeazá 
pierderii. Existá in experien{a hotáritoare a mor^ii 
aproapelui ceva asemánátor sentimentului unei inñ- 
delit3[i tragice din partea lui, tot a§a cum existá o 
experien|á a morpi in resentimentul infidelit3¡ii. 
„Am murit pentru el, a murit pentru minc“, nu e un 
fel de a vorbi, e un abis. Teologii §i misticii ne spun 
cá numai Dumnezeu este fidel, pentru cá numai 
Dumnezeu nu moaré, cá moartea este ea insá§i rodul 
unei mfidelitáp voluntare carc a§azá lumca intreagá 
in starea de infidelitate ontologicá pe care o repre¬ 
zintá mortalitatea ei. Tóate aceste adeváruri pe care 
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ei le primesc prin rcvclape corcspund experienjei 
descrise, binein^eles fárá sá fie deductibile din ea. 

Numero§i observatori au remarcat cá exponerla 
mor^ii nu a avut decit un efect neglijabil asupra 
soldador din rázboiul mondial, chiar §i ín timpul 
luptei. Un medie militar a afirmat ín acest sens cá 
moartea este o idee de civil . Unul dintre motivele 
acestor fapte este cá experienja personalá a mor^ii 
aproapelui nu se produce simultan cu aceastá moar- 
te, ci íi urmeazá in ordinea temporal á. Dacá datoria 
ne cheamá imediat la o nouá ac^iune, clipa pre- 
zen^ei mor^ii inse§i se pierde. Totu§i mi se pare de 
netágáduit cá aceastá experien^á personalá nu este 
decit aminatá in cazul in care condijia ei primor- 
dialá, o comuniune personalá cu mortul, se poate 
realiza. Pentru aceasta nici mácar nu trebuie, de 
exemplu, sá preexiste o prietenic personalá. Dupá 
cum nici simplul fapt de a vedea pe cineva murind 
nu este de ajuns. Un singur act insá al dragostei per- 
sonale e suficient ca sá-mi dezváluie, prin prezenja 
sau, mai degrabá, prin „absen^a prezentá“ a per- 
soanei, esenjialul despre moartea umaná. O clipá de 
lini§te in fa^a unui mort, fie el §i un adversar necu- 
noscut, §i aceastá situare poate sta la baza unui act 
de dragoste personalá fa{á de semen ca atare. Ideea 
despre moartea umaná i§i regáse§te atunci de- 
plinátatea. 

Excmplul concrct care nc-a servit drept punct de 

plecare se adresa doar intuijiei. Ne imaginam mai 

■ * 

7 Paul Voivenel, autorul unei carp bógate ín experienje §i 
ínjelepciune: Le médecin devant la douleur et la morí , París, 1934. 
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ales prin amintire cum asistám la deznodámintul 
fatal al unei boli. Ochii sufletului nostru au vázut 
íntr-o prczenjá spajialá imaginará cum ínceteazá 
lupta finalá a viejii Tmpotriva morjii, au vázut sub- 
stituindu-i-se misterul spiritual al morjii consúmate. 
Pentru a desprinde insá cu limpezime esenjialul din 
aceastá experienjá, nu e ncvoie sá asistám in mod 
real sau prin rcpcti(ic imaginativá la aceastá luptá 
finalá. Párinjii soldador uci§i in rázboi au realizat 
in suferinja lor o experienjá asemánátoare. Au rea- 
lizat-o cind le soseau scrisorile fatale prin care erau 
pu§i in faja prezenjei spirituale a morjii celor apro¬ 
pia^ ca ínaintea unui fapt implinit. Eforturile lor 
pentru a afla tóate amánuntele legate de ultímele 
ceasuri ale celor dragi sint motívate de caracterulí 
inuman §i insuportabil al acestei situajii nemijlocite.) 
In faja contactului cu misterul gol al morjii, omul 
incearcá sá regáseascá atmosfera mai caldá a fap- 
tului de a muri pentru a se incadra in acea compa-l 
siune vitalá de care are nevoie. Pentru cá tocmai in 
aceastá compasiune credem cá ne apropiem de 
defunct substituindu-i muribundul care pare sá-1 
conjiná in germene. Reprezentarea durerii vítale,' 
oricit de atroce ar fi ea, are pentru noi ceva relativ 
consolator. Actul de a muri in care se poate con¬ 
centra pcrsoana rámine un act esencialmente acce- 
sibil injelegerii noastre 8 . Viaja este patria noastrá, 

8 Actul de a muri^ntotdeauna singular, poate fi, de asemenea, 
actul cel mai personal. Rilke a arñtat accasta in paginile de neuitat 
din al sáu Malte Lauiids Brigge t Leipzig, 1910. 
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chiar §i cind devine durere §i compasiune. In 
durerea noastrá, putem sá regásim personalitatea 
defunctului sub forma ultimului sáu act. In fa£a 
mor^ii consúmate, dimpotrivá, parcá am fi expatriap 
din lumea noastrá. Imposibilitatea unei participári 
vitale, imposibilítate de asemenea de a injelege o 
persoaná prezentá, exprimá esenja spiritualá a unei 
suferin^e sau mai degrabá a unei zguduiri a intregii 
noastre existente, pe care pare-se cá numai credinja 
religioasá o poate face suportabilá. Un om viu nu e 
niciodatá cu desávir§ire rupl de simpatía §i in{ele- 
gerea noastrá. Acest lucru rámine adevárat, chiar 
dacá cineva care a murit de mult §i la capátul celá- 
lalt al pámintului reinvie numai prin puterea ima- 
ginatiei noastre. Doar experienfa rnorjii celuilalt ne 
aratá ce sínt, calitativ, absenta §i indepártarea. Ea ne 
transportá sufletul íntr-un tárim necunoscut, intr-o 
nouá dimensiune. Descoperim cá existenja noastrá e 
o punte íntre douá lumi. 

Intensitatea unei astfel de expedente poate 
varia. Ea depinde de gradul atins de propria noastrá 
personalizare §i de caracterul relajiei íntre noi 
ín§ine §i persoana mortului. Cel mai important este 
modul de coexistenjá ín care se produce expe rienda. 
Posibilitatea unei schimbári a propriei noastre 
existente ca „existen(á intru moarte“ (Sein zum 
Todé), ca urmare a experienjei mor^ii unuia dintre 
semenii no§tri, se intemeiazá pe posibilitatea dra- 
gostei personale. Nimeni nu ar putea pretinde cá 
expe rienda mor^ii aproapelui ar fi un echivalent al 
expcrienjei pe care o voi face privind propria-mi 
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moarte\ dar semnifica$ia ei pentru mine este atit de 
adincá, incit apanine in mod necesar existenjei 
mele personale, §i nu acelui se 9 . Ea diferá, ca expe- 
rien£á tráitá de diferitele stári psihice pe care le 
poate comporta. Nu este nicidecum un fel de durere 
§i poate fi chiar tráitá cu o anumitá bucurie. Sá te 
bucuri de durerea vitalá a unui om inseamná sá fii 
crud, §i chiar diabolic cínd savurarea bucuriei se 
grefeazá pe durerea unei agonii. Dacá participarea 
vitalá rámíne aici umaná, ea confine mila. Dimpo- 
trivá, „o milá pentru moarte“ nu se poate produce. 
Moartea nu este o durere a defunctului. Celui care 
tráie§te ii poate fi milá de el insu§i, pentru cá 1-a 
pierdut pe celálalt, dar este o formá a durerii foarte 
indepártatá de mila vitalá pe care o po|i avea pentru 
muribund 10 . 

Absenta subitá a persoanei spirituale poate fi 
interpretatá in mod foarte diferit, mai ales in 
funche de diferen{ele inerente experienfei inse§i. 
Conjinutul sáu fundamental nu e niciodatá anihi- 
larea, ci ceva asemánátor unei probleme deschise. 
Numai astfel poate spiritul indura suferinfe dincolo 
de sfera durerii propriu-zise. Cele mai grele 

9 Heidcggcr nu pare sá-§i dea seama de importaba acestei 
diferente. „Mitsein“ rámíne la el o nojiune extrem de formalizatá. 
Filozofia luí nu confine dragostea, dupá cum nu confine nici 
credinfa, nici speranfa. Jaspcrs, prin nofiunea lui de ..comunicare", 
se apropie mult mai mult de posibilitatea care ne interescazá aici. 
Cf. Jaspers, Philosophie, vol. II. 

10 Dacá credinfa religioasá oferá imagini concrete, de exemplu, 
durerile sufletclor $i chiar ale trupurilor in infem sau in purgatoriu, 
aceastá situafic se schimba, ;i mila redevine posibilá. 
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suferinye nu sint ni§te duren. Sá pástrezi comu- 
niunea cu mortul inseamná sá aperi de distrugere 
propria ta existenyá din care face parte integrantá 
aceastá comuniune. Spiritul e deci silit sá gáseascá 
intr-o soluyie a problemei, soluyie care nu pare in 
mod ciar sá poatá fi gásitá, posibilitatea reconsti- 
tuirii acestei comuniuni. Suferinya spiritualá este 
suferinya existenyei care se aflá intr-o incertitudine 
ameninyátoare, intr-o totalá lipsá de relayii, aban- 
donatá §i neputincioasá. Compasiunea arfio punte 
cátre celálalt §i, prin aceasta chiar, o consolare. 
Doctrínele nemuririi il consoleazá pe credincios, in 
primul rind pentru cá, prin concretizarea imaginii 
moryilor, credinciosul poate sá-i urmeze, cel puyin 
in imaginayie, §i sá se identifice cu ei. Diferitele 
ritualuri de inmormintare ne dau sentimentul re- 
confortant cá sintcm in starc sá mai facem ceva 
pentru ei, cá avem la dispoziyic mijloace de a veni 
in contact, intr-o anumitá másurá, cu existenya lor. 
Fie §i numai din aceastá cauzá, catolicii nu vor 
renunya niciodatá la credinya in purgatoriu, locul 
in care existenya mortului, in care condiyia sufle- 
tului sáu este incá acccsibilá activitáyii caritabilc 
a celor vii 11 . 


11 Miguel de Unamuno, Avant et aprés la Révolutíon, París, 
1933, p. 178. 



V 


Temeiul ontologic 


Problema specific umaná a morpi este pusá de 
evenimentul pe care il constituie transformarea 
unei fiin^e vii ín persoaná §i se manifestá in istoria 
umanitápi, ca §i in biografía individului, pe másurá 
ce se realizeazá aceastá posibilítate fundaméntala. 
Persoana trebuie consideratá aici ca o existenpí care 
se constituie pe sine, actual zarca unei fíinfe-deve- 
nire (Werdesein ) care dá sens §i unitate intregului 
existen^ei individúale. Simplul fapt al aparipei sale 
transforma íntregul individualitfyii in personalitate. 
Tóate elementele care prcced personalizarea i§i 
pierd esen^a proprie prin aceastá transformare uni- 
ficatoare 1 . Existá o relape specificá acestui proces 
de transformare, efect al realizárii persoanei, cu un 
proces vital care poate fi comparat, dacá-1 izolám, 
cu procésele vítale la anímale §i chiar la plante. 
Aceastá relape se dezváluie in descompunerea 

1 A se vedea cartea mea: Einleilung in die philosophische 
Anlhropologie, Klostermann, Frankfurt, 1934, §i eseul meu dcspre 
La conception de la personne in Esprit nr. 27/1934. 
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organicá, ca una dintrc caracteristicilc morpi. Pro- 
cesul organic are íntr-adevár o semnificape ambi- 
guá ín raport cu actualizarea persoanei. Pe de o 
parte, acest proces organic, prin rezisten^a sa, con- 
strínge persoana sá lupte pe másurá ce se desá- 
vír§e§te; pe de altá parte, íi oferá ocazia §i locul 
actuaiiz<írii. §i am putea chiar spune cá, intr-o oare- 
care másurá, dátele existen{ei fizice sínt, de ase- 
menea, transformabile ín procesul pcrsonalizárii. 
O antropologie unitará care, opunindu-se materi- 
alismului, s-ar apropia de un monism spiritualist 
s-ar putea sprijini pe acest fapt. Limítele acestui 
„angelism idealist“ s-ar manifesta ínsá tocmai ín 
moartea umaná. Ne-am izbi inevitabil de o duali- 
tatc incluctabilá. Ceva din via^a organicá scapá per- 
sonalizárii. 

Impliniiea existen{ei pcrsonale nu coincide 
decit arareori cu moartea; numai in vise §i ín mituri 
eroul l§i aflá moartea chiar ín momcntul ín care a 
atins culmea perfec^iunii sale. Din acest fapt, pu- 
tem de-acum sá tragem concluzia cá moartea nu 
este la origine o posibilítate imanentá existen^ei 
personale, acelui „Dasein‘ insu§i. Venind dintr-o 
altá sferá, moartea pare introdusk din afarS in exis¬ 
ten Ja noastrá. Apropierea spiritualá a morjii este o 
misiune hotárftoare pentru orice persoaná umaná, 
dar efortul presupune tocmai acea trásáturá a morjii 
pe care íncearcá sá o transforme. Existen^a per- 
sonalá nu este fatalitate; are ca sarciná sá trans¬ 
forme fatalitatea mor^ii in libértate. La origine, 
moartea otnului e asemánáioare cu moartea ani- 
malului. In cazul primitivului, ea nu pare sá difere 
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decit foarte pupn. §i numai ín relape cu o persona¬ 
lizare progresiva a íntregului existcnpñ umane 
dobinde§te cu adevárat un sens nou. Acceptarea 
morpi transforma moartea; dar aceastá acceptarc 
presupune o rezistenpí. Persoana umana, ín esenpi 
ei, nu este o existen(á intru moarte. Ca orice 
existenja, ea este oriéntala spre propria realizare §i 
intru etemitate. Tinde spre propria perfecpune, 
chiar §i cu prejul depáprii vechiului obstacol, aspru 
§i ancvoios, reprezentat de moartea fizica. Ea nu-§i 
poate schimba exterioritatea ontologicá decit facind 
din aceasta moarte calea propriei sale impliniri. 
Metafizica nu are ca punct de pomire neantul reve- 
lat prin angosá, ci fiinfa la care Erosul fílozofic 
participá prin natura sa. De aceea, caracterul onto- 
logic al persoanei nu decurge din negativitate, pe 
care persoana trebuie numai sá o accepte. Hotarirca 
spcciaia prin care persoana ar putea dcveni, in- 
tr-adevar, o existcnfs intru moarte este intermediara 
intre exterioritatea primara a morpi §i speran^a spi- 
ritului care transcende moartea insa§i. 

Caracterul definitiv ( Unüberholbarkeit ) al morpi 
nu este decit o suferinpí pe care persoana o poate 
incerca atunci cínd actul care poate conduce catre 
nemurire §i etemitate s-a cufundat in deznadejde. 
Spaima ín faja mopii, §i nu doar suferin^ele legate 
de faptul de a muri ar fi de neníeles dacá structura 
fundaméntala a fiinjei noastre nu ar conpne postu- 
latul existenpal al unui „dincolo“. Moartea nu ar fi 
atunci decit un fapt aparpnind viitorului; poate ca 
destul de dureros, dar fará nici o pondere deosebita 
§i fara nici o amenintare de ordin metafizic. 
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Angoasa insá§i ne dezváluie cá moartea §i neantul 
se opun tendinjei celei mai profunde §i mai inevita- 
bile a fiin^ei noastre 2 . Nu vorbim aici despre impul- 
siunea de a dáinui, inerentá vie{ii ín general, despre 
„voinJa de a trái“ a lui Schopenhauer. Afirm, chiar 
in momentul ín care formulez acest gínd, impul- 
siunea persoanei umane de a se realiza §i de a se 
eterniza. ín stráfundul fiin^ei existá un act: afumarea 
sinelui. ín cazul persoanei care se §tie unicá, 
intílnim afirmarea acestui element unic de realizat, 
afirmare care implicá tendida de a depá§i timpul. 
Credin^a ín nemurirea personalá nu e doar o fágá- 
duin0 consolatoare, e de asemenca o expresie, este 
mai ales actualizarea acestui factor ontologic. 
Moartea interpretatá ca definitivá, moartea fizicá 
interpretatá ca negare universalá a existenjei noastre 
nu e decít reflexul necredinjei deznádájduite, o 
negare a persoanei de cátre ea insá§i. Dacá natura 
umaná are nevoie de nemurire, faptul nu provine 
nici din egoism, nici dintr-o idee fixá, nici dintr-un 
atavism istoric oarecare. Aceastá nevoie insá§i stá 
márturie pentru o structurá ontologicá funda¬ 
mentad: con$tiin[a imitá fíin[a profundá. Dacá nici 
o posibilítate realá nu ar corespunde acestei ten- 
din[e, existen^a umaná in intregime s-ar prábu§i in 
neant. Unamuno, care, ca §i Sfintul Pavel, vede in 
credinjá ..íncredinjarea celor nádájduite“ 3 , a redes- 

2 Voluptatea angoasei este, la unii gínditori, o voluptate 
nihilistá. 

3 Evrei , 11, 1: ,Jar credinja este íncredin{area celor nádáj- 
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coperit in nádejde cu mult mai mull decil un senti- 
ment al omului. Nádejdea constituie sensul vie{ii 
noastre §i prelunge§te afimnarca conpnutá in struc- 
tura intimá a fiin^ei in general. „Pentru cá nádejdea 
este floarea strádaniei trecutului de a se face viitor, 
§i aceastá strádanie formeazá fiin^a insá§i — in 
sensul propriu al cuvintului — §i ii dá realitate.“ 4 O 
filozofie a existenjei care neagá temeiurile ontolo- 
gice ale celor trei virtud omene§ti este o filozofie 
impotriva existenjei 5 . 

Nádejdea, act al existen{ei personale, diferá in 
mod fundamental de sentimentele eleroclite pe care 
le numim speranfele a ceva. Dimpotrivá, nádejdea 
posedá un con{inut, nu posedá insá acele confi- 
nuturi care se pot inlocui reciproc, tocmai pentru cá 
propriul confinut ii apanine intr-un mod foarte 
intim. Ea constituie o structurá a fiin{ei, care trans- 
cende subiectul psihic. Con{inutul ii este imanent: 
este cu adevárat al sáu. Acest confinut nu existá 
dectt in ea, §i nu existá decit tinzind spre acel 

4 M. de U nam uno, Vida de Don Quijote y Sancho, 1905 ( Viaja 
luí Don Quijote §i Sancho , traducere de Beana Bucurenciu §i Grigo- 
re Dima, Bucure§ti, Univers, 1973, partea a II-a, cap. XLTV, p. 301). 
Unamuno exprimá aceasta convingere, despre care vorbe§te rareori, 
la sfir§itul sonetului mistic La sima: La vida, nuestra vida verdadera 
/La vida, esta esperanza que se inmola / Y vive así, inmolándose , 
en espera („ViaJa, adevárala noastrá viaja / Viaja, aceasta speranjá 
care se jertfe§te / §i tráie$te astfeí, jertfindu-se, ín a$teptare 4i ). 

5 Vezi A. Stembcrger, Der verstandene Tod. Eine Untersu- 
chung über Martin Heideggers Existentialontologie, Leipzig, 1934, 
pp. 83, 131, 143. Cartea reprezinta critica fundamentalá a nihilis- 
mului heideggerian, devenitá necesará pentru a-i distruge funesta 
putere de seducjie. 
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con¡inut. Speran{a §i nádejdea par a se índrepta 
amíndouá spre viitor. Dar existá ín acest caz clouá 
feluri de viitor care (in de douá feluri de timp. Vii- 
torul speran^ei este viitorul lumii ín care a§teptám 
ímplinirea a diferite evenimente. Viitorul nádejdii 
este ínsu§i viitorul persoanei mele, ín care trebuie 
sá má ímplinesc. Nádejdea este íncredere ce linde 
spre viitorul sáu, §i rábdare ín cadrul aceluia$i act. 
Speran^a i§i are rádácina ín nerábdare, anticipindu-§i 
mereu viitorul §i índoindu-se mereu de sine. Nádej¬ 
dea tinde, n principiu, cátre adevár; speran|a, ín 
principiu, cátre iluzie 6 . Speranja admite un timp 
care apanine lumii §i hazardului, nádejdea consti- 
tuie un alt timp, care apanine persoanei inse§i §i 
libertá£ii. Astfel, nádejdea nu este nicidecum o 
lume nedeterminatá a speranjei, o tendinjá a su- 
fletului cátre speranje diferite. Determinarea §i 
nedeterminarea ei presupun o gradare care ii este 
proprie, conform gradului de claritate ín care ea 
ínsá§i se surprinde §i se ínjelege. Contrariul ei nu 
este vreo deceppe sau alta, ci deznádejdea, care 
formeazá §i ea o unitate indisolubilá cu con(inutul 
sáu propriu. Chiar §i aceastá decep|ie, devenitá 
generalá, sumá a multiplelor decepjii, pe care spa- 

6 Paul Valen,' a spus-o foarle bine ín cartea cu titlul Variété 
(París, 1926) — „La crise de I’esprit", p. 10: „Dar speranfa nu este 
decít neincrederea fiinjei fa(á de previziunile precise ale spiritului 
sáu. Ea sugereazá cá orice concluzie defavorabilá ftin(ci trebuie sí 
fie o croare a spiritului sáu.*‘ Acest pasaj a stimit minia lui Una- 
muno in a sa Agonía del Cristianismo, pentru cá emite ceva 
adevárat in legáturá cu speran(a fará sá arate cá §i contrariul este 
adevárat pentru nádejde. 
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niolii le numesc desengaño 1 , nu este deznádejdea, 
ci mai degrabá o etapá in puriñcarea nádejdii 
ínse§i, care, transcenzínd lumea, i§i descoperá pro- 
priul sens. Nádejdea tinde cátre fiin£á, cátre actuali-i 
zarea permanentá §i progresiva a pcrsoanei umanei 
Speranja anticipeazá prin intermediul imaginajiei, 
nádejdea creeazá prin actualizare; speran^a se índo- 
ie§te, nádejdea afirmá, dar afirmá printr-o mineare 
creatoare a intregii noastre existente. In acela§i fel, 
deznádejdea tinde cátre neant, ín timp ce decep^ia 
nu este decít distrugerea dureroasá a unei anticipári 
imaginative. Dacá presupunem cá, fárá un impuls 
asemánátor nádejdii, primávara copacii n-ar da 
via£á nouá frunzelor lor, §tím cá omul, ca persoaná 
spiritualá, nu poate exista nici o clipá fárá nádejde. 
Aceasta din urmá nu e speranja Tntr-un lucru sau 
altul, ci nádejdea creatoare, baza fireascá a nádejdii 
despre care stá scris cá nu ne lasá sá pierim 7 8 . 

7 Poate vom putea sá dám acela§i sens unei deceppi devenitá 
generalá a speranjelor lumii §i cuvlntului „disperare“ ( désespoii ). 
La Pascal, nopunea de ennui are uneori exact acela§i sens, de 
cxemplu Pensées, ed. Brunschvicg, sect. II, 168 §i 171, cu comen- 
tariul. La Kierkegaard, nu este vorba atlt de disperare, cít de 
deznádejdea insá§ i. S.K., Traité du désespoir, N.R.F., 1932. 

8 Romani, 5,5. Relapa dintre nádejdea fireascá pentru om ca 
persoaná, a§a cum apare ea ín ultimá instanpí in Orphische Urworte 
de Goethe, §i nádejdea supranaturalá, provenind din revelarea lui 
Christos, pare a ñ analogá cu relapa dintre nemurire §i ínviere. ín 
ambele cazuri, nádejdea presupune certitudine, §i nu indoialá: dar 
aceste douá certitudini sint de ordin diferit. Nádejdea despre care 
vorbim nu este a§adar „virtutea teologalá“. Noi indicám mai 
degrabá locul din structura umaná in care aceastá virtute poate intra, 
in care trebuie sá intre pentru ca piná la urmá sá infringá posibili- 
tatea deznádcjdii. 



VI 


Moartea aproapclui 
dupa cartea a patra a Confesiunilor* 
Sfíntului Augustin 


O monstrum uitae et mortis profunditas! („0, 
uriciune a viejii §i prápastie a mor|,ii!“) 

in cartea a patra a Confesiunilor, Sfíntul 
Augustin ne vorbe§te despre experien^a mor^ii 
aproapelui, a§a cum a tráit-o pe cind era profesor 
de retoricá in Africa, la Tagaste, ora§ul sáu natal. 
In acea perioadá, marcatá de adeziunea sa provi- 
zorie la maniheism, ií moaré un tinár prieten, cázut 
la pat pe nea§teptate, camaradul sáu de §coalá din 
copilárie, deosebit de drag inimii sale, dar despre 
care nu vorbe§te decit cu ocazia mortii lui timpurii. 
Dupá ce poveste§te intimplarea, Augustin ii mártu- 
rise§te lui Dumnezeu tristetea §i nefericirea de care 
fusese cuprins. Nu-§i poate márturisi nefericirea 
fárá s-o analizeze §i nu poate intra in aceastá 
analizá fárá sá depá§cascá din primul moment ele- 
mentul psihologic, ajungind la ceva mai profund §i, 

raducerea in limba románá a fragmentelor din Confesiunile 
Sfíntului Augustin apanine lui Petru Cre(ia (n. í.). 
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ín accla§i timp, mai general. Márturisindu-se §i 
analizindu-§i nu attt slárile suflete§ti, cit etapele 
vie{ii, Augustin se ridicá intotdeauna pina la 
intuirea metafizicului, a simbolicului, a cxisten- 
(ialului. Devine, pcntru el insu§i, acel „Fiecare“, 
omul prin definiré, oferind astfel in Confesiuni 
chiar istoria acestui ..Fiecare* 41 . Dcscoperindu-§i 
propriile ciudájeníi, le transforma in expedente §i, 
povestindu-§i cu mullá sinceritate viaja, oferá o 
imagine fideia a viejii §i condijiei ornuiui. Ele- 
mentul simbolic este de o generalitate imanentá 
rcalitápi inse§i. Istoria Confesiunilor e istoria 
Sfíntului Augustin, om ca §i noi, §i, din aceastá 
cauzá, drama fiecaruia. Drama individúala scoate 
in evidenja drama generala. Relatind, de pilda, 
furtul neinsemnat al unor pere, comis in ado- 
lescenja, Augustin ofera o analiza profunda a 
pácatului; vorbind despre un prictcn pasionat de 
spectacolele de circ, de luptclc de gladiatori, face o 
analiza dcsavir§ita a irosirii existenjei pcrsonale in 
mijlocul muljimii. ..Fiecare om, spune Montaigne, 
poarta in sine forma intreaga a condijiei umane.“ 

1 Categoriei fiecare ii corespunde la Augustin categoría nos. 
De pildñ, in ultimul capítol al Confesiunilor (XII, 38), spune: Etnos 
alio tempore moti sumus ad bene facicndum [...]; priore autem 
tcmpore ad male faciendum mouebamur („Iar noi cíndva názuiam 
sá facem bine [...]; mai ínainte insá sim^eam indemn sprc facerea 
de ráu 44 ). 

Intregul capitol, deosebit de important, se mi§cá in jurul acestei 
categorii care se constituie pentru el din intilnirea §i deosebirea 
dintre Dumnezeu §i Om. 
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Astfel, in cartea a patra a Confesiunilor, de care 
ne vom ocupa acum, Augustin transcende particu- 
larul. Voi cita ctteva fragmente, de§i mi se par 
practic intraductibile: „De durerea aceea inima mea 
s-a umplut de íntuneric §i tot ce priveam era moarte. 
§i chin era pentru mine Jara na§terii mele §i ca o 
nefericire ciudatá casa párin^ilor mei. lar tot ce 
impártá§isem cu el, acum, fárá el, devenise un 
críncen supliciu. Ochii mei il cáutau pretutindeni, 
zadarnic; §i uram tóate din prca má-mi, pentru cá 
nu-1 cuprindeau §i nici nu puteau sá-mi spuná: 
«Ajteaptá, va veni» — cum venea pe cínd era viu, 
dupá cite o absenjá. Ajunsesem sá fiu nedumerit de 
mine insumi §i-mi intrebam sufletul de ce este 
mihnit §i de ce má rává§e§te atita, dar nu §tia sá-mi 
ráspundá nimic. lar, dacá-i spuneam: «Nádájduie§te 
in Domnul», nu imi dádea ascultare, §i pe buná 
dreptate, pentru cá omul iubit pe care il picrduse era 
mai adevárat §i mai bun decit náluca in care era 
indemnat sá creadá. Dulce imi era numai plinsul, el 
rámásese sá-mi desfete sufletul in locul prietenului 
meu pierdut. <<2 Aici putem regási elementele 

2 Confessiones, IV, 4: Quo dolore contenebratum est cor 
meum, et quidquid aspiciebam mors erat. Et erat mihi patria 
supplicium et paterna domus mira infelicitas, et quidquid 
cum illo communicaueram, sine illo in cruciatum inmanem 
uerterat. Expetebant eum undique oculi mei, et non dabatur; 
et oderam omnia, quod non haberent eum, nec mihi iam 
dicere poterant: „Ecce ueniet", sicut cum uiueret , quando 
absens erat. Factus eram ipse mihi magna quaestio et interro- 
gabam animam meam, quare tristis esset et quare conturbaret me 
ualde, et nihil nouerat respondere mihi. Et si dicebam: „Spera in 
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esenpale ale experientci moitii celuilalt, despre care 
am vorbit. Asistám la acpunea mor^ii ca absenfá 
prezentá care transforma íntreaga lume ín moarte: 
quidquid aspiciebam mors era/. Observám diferenja 
radicalá existentá ntre absenta spapaia §i relativá, 
pe de o parte, §i absenta definitiva resimyita ín cazul 
morpi celuilalt, pe de alta parte. Expetebant eum 
undique oculi mei, et non dabatur; et oderam omnia, 
quod non haberent eum, nec mihi iam diccre pote- 
rant: „Ecce ueniet “ sicut cum uiuerct, quando 
absens erat. §i, imediat dupa aceasta, asistam — §i 
nu exagcrez folosind acest cuvint — la insá§i 
na§terea filozofíei existenfialiste: „Ajunsesem sa fiu 
nedumerit de mine insumi.. ' Factus cram ipse mihi 
magna questio. ín cadrul acestei nedumeriri care e 
fiinja noastra, se mi§ca, íntre nadejdc §i dcznadejdc, 
filozofia existcnpalista, filozofia prin care omul 
inccarca sa-§i ín^eleaga propria condipe. Or, e 
necesar ca experien^a morpi celuilalt sa serveasca 
drept introducere la aceasta nedumerirc, pentru ca 
prin ea ni se reveleaza ca vi api trecatoarc a omului 
nu poate fi existen^a lui, §i nici existcnpi ínsa§i. La 
Sfintul Augustin, cfortul catre nadejdca care apanine 
calitátií ontologice a persoanei umane se manifesta 
din nou: Spera in Deum. Dar efonul nu poate fi 

Deum“, iuste non optemperabat, guia uerio erat et melior homo, 
quem carissimum amiserat, quam phantasma, ín quod sperarc iube- 
batur. Solus íletus erat dulcís mihi et successerat amico meo in deJi- 
ciis animi mei. Reluarea continua a lui „§i“ e mijlocul retoric de a 
reda acela$i urít existenpai care se manifesta la Augustin. 
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incununat de succes, pcntru cá Dumnezeul ín carc 
credea in acea epocá un Augustin incá maniheist nu 
este un Dumnezeu care existá. Vom in(elege poate 
mai bine acest lucru la sfir§itul eseului nostru. 
Astfel, pentru Augustin nu rámine decit o singurá 
consolare, ce confine un fel de fugá §i chiar de 
ipocrizie. El regáse§te in propriile lacrimi prezen(a 
imaginará a celui pe care-1 plinge pentru cá 1-a 
pierdut, plinsul insu§i trebuind sá-1 inlocuiascá. Pe 
Augustin íl regásim plingind din bel§ug in tóate 
epocile viejii sale, piná in clipa mor^ii. Rcquics- 
cebam in amaritudine („má lini§team in amárá- 
ciune“), spune el pujin mai departe (IV, 6), in 
fragmentul amintil. Apoi, descoperá antinomia 
interná a stárii sale de atunci: el taedium uiuendi 
erat in me grauissimum et moriendi metus. Credo, 
quo magis ilium amabam, hoc magis mortem, quae 
mihi eum abstulcrat, tamqaam atrocissimam ini- 
micam oderam et timebam („§i sila de via(á era grea 
in mine, dar §i teama de moarte. Poate pentru cá, cu 
cit íl iubeam mai mult, cu atit uram mai mult 
moartea §i má ínfrico§am de ea, crincena vrájma§á 
care mi-1 luase“). Starea sa e fárá ie§ire, §i dezná- 
dejdea va rámine imanentá vie(ii lui piná cind il va 
gási pe Dumnezeul pe care-1 nume§te „nádejdea 
mea“, spes mea, atit in capitolul despre care am 
vorbit, cit §i adesea in actul márturisirii sale. ín 
sfir§it, regásim in aceste fragmente ceea ce am 
numit participare existen(ialá, un Noi constituit de 
comuniunea a douá persoane, §i vedem cum, prin 
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actul constituini accstui Noi, produs §i nucleu al 
prieteniei, Augustin se aflá nu numai in fa(a, ci §i 
— índráznesc sá spun — in interíorul inefabil al 
propriei mor£i. „Pentru cá cel pe carc il iubisem ca 
§i cínd n-ar ñ fost mcnit mor^ii murise, má miram cá 
ceilalji muritori trájese §i mai ales cá tráiesc eu, care 
fusesem un alt el. Adeváratá vorbá a cuiva despre 
prietenul lui: e jumátate din sufletul meu. !ntr-a- 
devár, mi-am dat scama cá sufletul meu §i sufletul 
sáu fuseserá un singur suflet in douá trupuri §i de 
aceea imi uram via^a, nevnnd sá tráiesc injumá- 
tá{it.“ 3 !§i íncredin^ase astfel existen^a personalá 
comuniunii cu un om, iar acu ni infidelitatea, efe- 
meritatca tragicá a acestui om íi sfísie viata per- 

-A. 

sonalá. „Imi rámásesem mié insumí ca un loe de 
durere, unde nu puteam sá exist §i de unde nu 
puteam sá má indepártcz.“ 4 Va trebui ca, mul{i ani 

Confessiones, IV, 6: Mirabar enim ceteros mortales uiuere, 
quia lile, quem quasi non moriturum dilexeram, mortuus erat, et me 
magis y quia ille altereram , uiuere iLIo moríuo mirabar. Bene quidam 
dixit de amico su o: dimidium ammae suae. Nam ego sensi animam 
meam et ammam illius unam fuisse animam in duobus corporibus , 
et ideo mihl horrorí erat uita, quia nolebam dimidius uiuere. — La 
15 februarie 1810, Goethe ü serie lui Eckcrmann, cu ocazia morfii 
marii ducese Luiza: Der Tod ist doch ctwas so seltsames , dass man 
íhn, unerachtet aller Erfahrung, bei eincm uns teueren Gegenstande 
nicht fur móglich hált t und er immer ais etwas Unglaublicbes und 
Unerwartetes auítritl („La urma urrnei, moartea e ceva atít de 
ciudat, Tncít n-o considerám posibilá, in ciuda oricárei experien(e, 
cínd e vorba de cineva mult índrágit, §i intervine intotdeauna ca 
ceva de necrezut §i la care nu te a§teptai“). 

4 Confessiones, IV, 7: Ego mihi remanserem infelix locus , ubi 
nec esse possem nec inde recedere. 
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mai tirziu, aceastá nelini§íe sá deviná rugáciune §i 
márturisire pentru a aduce victoria nádejdii, a 
nádejdii care se dobinde§te pe sine. 

Textul Confesiunilor rámíne inepuizabil. Tre- 
buie acum sá-1 párásesc cu párere de ráu pentru a 
ajunge, nu fárá ru§inare, la propriile mele analize 
asupra diversitá{ii, mai ales istorice, inerente 
experienjei mor^ii. Dacá voi vorbi despre ctteva 
doctrine care {in de istoria filozofíei, sá nu uitám 
cá o voi face pentru a ajunge la analizarea unor 
expeliente care, prin conjinutul lor de fond, nu 
apartin propriu-zis nici unei §coli, nici unei epoci. 
La baza oricárei fílozofii autentice, vom gási posi- 
bilitáti intemeietoare ale experientei §i ale vietii 
omene§ti. 


VII 


Forme ale expericnjei morjii 


Condipile cele mai generale ale unei atitudini a 
persoanei umane fajá de problema morjii pe care 
am incercat sá o definim aratá cá sentimentul legat 
de caracterul nostru muritor, sentiment ce decurge 
din experienja pe care o acumulám despre moarte, 
dobínde§te un sens foarte diferit, ín funche de 
modalitáple resimpte de dependerá sau inde- 
pendenjá pe care le realizeazá viaja personalá ín 
raporí cu viaja corporalá. 

Anticipám cite ceva din modul specific al 
morpi noastre cu flecare experienjá tráitá care ne 
dezváluie aceastá re lape fundamentalá. In anumite 
forme de experienjá, ne resimpm propria personali¬ 
zare stinjenitá, zdrobitá, sufocatá de corporalitatea 
noastrá. E clipa in care moartea ne apare ca distru- 
gere a persoanei inse§i. Aceasta din urmá nu pare 
sá fie decit fumul focului vital intrepnut de reali- 
tatea durá §i solidá a corpului viu. Dacá, in acel 
moment, ne reprezentám realitatea corporalá a 
viepi noastre ca fiind distrusá, atunci persoana pare 
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anihilatá, nimicitá, pentru cá aparent íi lipsejte o 
forpi centralá proprie. Cind omul i§i dá seama cá se 
aflá in aceastá stare, spaima morpi, atít de diferitá 
de frica vitalá, atinge punctul culminant. Or, tocmai 
ín aceastá spaimá se concentrazá spiritul personal. 
E cutremurarea persoanei tn faja unui abandon 
metafizic, in care se §i vede, prin anticiparea sfir- 
jitului viepi corporale. Inchisoarea era §i un 
adápost. Omul nu se increde in capacitatea lui de a 
rezista izolárii §i, de aceea, e, prin anticipare, ca §i 
anihilat. Totuji, chiar §i in acest caz, spaima antici- 
pativá nu va insemna niciodatá absenta absolutá a 
nádejdii intr-o formá de ncmurire, ci mai degrabá 
inconsistenja ei, un mod ncgativ de supravie^uire 
intr-o pasivitate asemánátoare unei disolupi. Nemu- 
rire lipsitá de greutate §i for^á, asemenea nemuririi 
homericc, mai rea decit o viapí de sclav, care se va 
topi in chinurile unei izolári de moarte. Moartea ca 
sfir§it absolut este o idee goalá, $i nici spaima 
morpi nu oferá o reprezentarc a ci. Omul poate 
avea o astfel de reprezentare ori de cite ori via^a 
corporalá, psiho-fizicá este conducátoare §i activá, 
iar via^a propriu-zis personalá, spiritualá, este 
dcpendcntá §i mai degrabá pasivá. La deprecierea 
spiritului se poate ajunge atit prin plácere, cit §i 
prin durerc. Aja se explicá de ce mai ales prin 
plácere ne aflám atít de aproapc de spaima §i de 
chinurile' moitii. Moartea, cind pátrunde pe 
neajteptate in sárbátorile trupului, pare cá pre- 
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lunge§te divertismentul, acel motus defectiuus al 
persoanei cátre ncani, motus ín care omul evadeazá 
din legea sa ontologicá cea mai profundá. 

Acestui gen de experienje i se opun direct cele 
care se produc ín siárile ín care simjim activitatea 
proprie a existenjei noastre personale. Atunci reu- 
§im sá ínvingem spaima §i chinul; simjim cá moar- 
tca poate confine eliberarea unei forje care pare cá 
poate sá existe independent de viaja corporalá. 
Aceste experienje pe care, ín sensul cel mai larg al 
cuvintului, le putem califica drept extatice nu 
aparjin propriu-zis viejii religioase, ci pot decurge 
din orice spiritualitate putemicá. 

De la Platón, filozofíi spiritului au urinal 
aceastá cale pentru a justifica prin argumente 
nádejdea pe care §i-o puneau ín nemurire. Argu¬ 
méntele lor abia dacá ascund experienja funda- 
mentalá. Ultimul dintre ei, Max Scheler, se bazeazá 
pe autonomía actelor spirituale ín raport cu pro- 
cesul vital. Actele noastre de cunoa§tere, de exem- 
plu, nu urmeazá neapárat o determinare biologicá. 
Dimpotrívá, sínt alcátuite din „ínsá§i natura lu- 
crului“, din esenja proprie a conjinutului cátre care 
se índreaptá intenjia cunoa§terii. Astfel, omul par- 
ticipá, prin fiecare adevárat act de cunoa§tere, nu 
numai la obiect, ci ín ace)a§i timp la o ordine 
supravitalá care trebuie sá fie inaccesibilá morjii. 
Aceastá concepjie trebuie sá se materializeze píná 
la urmá ín doctrina platonicianá a superioritSfii 
filozofiei fajá de moarte. Ea decurge dintr-o pozijie 
care í§i are ea ínsá§i originea íntr-o experienjá tráitá 
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a autonomiei spiritului personal. In extazul filo- 
zofic, omul vede moartea fízicá inferioará lui 
ínsuji, fárá valoare §i neputincioasá. Filozofia in- 
sá§i devine o anticipare a morpi, un act personal al 
faptului de a muri, realizarea parpalá a morpi fizice 
inainte de fatala ei intervenpe. Filozoful socratic 
sau platonician actualizeazá incá din aceastá víapi 
nemurirca spiritualá. Fondul real din Phaidon, cu 
siguranpl mai convingátor dccit demonstradle 
logice despre nemurire pe care le conpne, este 
via$a. nádejdea, felul de a muri al lui Socrate. La 
Platón, aceste doctrine depárese posibilele ele¬ 
mente orfice. Descoperim o viad realá, o filozofie 
tráitá, care alcátuie§te nucleul Dialogurilor sale 1 . 
De pildá, ideea corpului ca ínchisoare a sufletului 
este, la Platón, nu numai repetarea unei teze orfice, 
ci, mai ales, expresia actului filozofie insu;i care 
transcende coipul, transformind sentimentul viepi 
§i al morpi. Victoria asupra morpi nu decurge 
dintr-o calitate a omului ín general, ci se manifestá 
ca substand a nádejdii; este rezultatul activitápi 
interioare care este adevárata filozofie. Dar reu§ita 
acestei activitáp nu se poate constituí decit in 
intilnirea dintre filozof cu o lume care existá inde- 
pendent de om §i care, prin natura ei, e in afara 
condipei fun^ei muritoarc. Eternizarea omului se 
face prin participare, §i aceastá participare este 

1 A se vedea cartea mea Wcscn und Bedeutvng der plaloni- 
schen Akademie, Bonn, 1923. Recitip, de ex., Phaidon (64 $i urm.). 
Sá nu uitám cá aceastá filozofie este un mister grec, un mister grec 
spiritualizat. 
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esen^a oricárei cunoa§teri veritabile. Autonomía 
spiritului fa£á de via^á §i de moarte se constituic ín 
másura ín care omul participá la lumea ideilor. 
Orice participare inseamná o transformare a partici- 
pantului, iar cunoa§terea este ea insá§i transfor- 
marea subiectului uman. Sá fílozofezi inseamná sá 
morí, sá páráse§ti aceastá lume a imaginilor, 
aceastá pe§terá a umbrelor, pentru o altá lume, care 
existá cu adevárat, pentru cá este ve§nic prezentá 
— inseamná sá páráse§ti aceastá lume nu íntr-un 
sens spapal, ci tocmai ín sensul transformárii 
fiin^ei, inerentá actului filozofic. 

Sá ne reamintim expe rienda angoasantá: cvasi- 
inexistenta spiritului defunctului rezulta atunci din 
aparenta cá, odatá privat de corp §i izolat de lumea 
celor vii, spiritul nu mai avea un temei al prezenjei. 
Spiritul expatriat cápála atunci caracterul unui 
spectru, al unui lucru a cárui existen^ nu o putem 
nega cu desávir§ire, dar care pare a fi lipsit de ca 
pentru cá nu comportá ideea posibilitan unei 
ade várate prezenje 2 3 . Spiritul nu existá decit in 
comuniune. Dacá vrem sá concepem o forjá au- 
tonomá a spiritului, destul de putemicá pentru a 
putea depá§i moartea, trebuie sá presupunem cá 
moartea nu izoleazá spiritul, ci íl transpune cel 
pu{in intr-o altá lume. Izolarea : nu e compatibilá cu 
structura intimá a existen^ci personale §i implicá 

2 Nu putem sá nu ne gíndim Tn acest caz la spiritelc cu care spi- 
nustii cred cá intrá in contact. 

3 Izolarea este, binin^eles, contrariul singurata^ii, In care se 
poate efectúa comuniunea personalá. 
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tendida de anihilare. De aceea, spectrul nu existá 
decít intr-un raport discutabil cu o lume cáreia nu-i 
mai apanine. Atitudinea platonicianá fa{á de 
moarte nu e posibilá a§adar decít dacá admitem 
ontologia ideilor. Dar tot aceasta ne permite sá 
observám limita esen^ialá a platonismului. Lumea 
spiritualá cu care spiritul mortului va coexista, la 
care va participa ínsu§indu-§i modul propriu de 
existen^á al acestei lumi noi, nu e aici decít o lume 
a ideilor. Persoana ínsá§¡ va deveni idee? Spiritul- 
pcrsoaná ar fi atunci o formá tranzitorie §i se¬ 
cundará a spiritului, care ín esenja sa proprie, ar fi 
idee. Ne aflám ín fa^a unei antinomii, pentru cá 
nemurirea omului trebuie sá fie personalá ca sá fie 
nemurirea pe care nádejdea lui il ímpinge sá o 
caute, singura nemurire demná de acest nume. Pe 
de altá parte, ontologia ideilor ínse§i trebuie prin 
for^a lucrurilor sá ráminá neclará cínd ideile nu sínt 
ínflese ca forme secundare ale spiritului, ca pro- 
duse ale unei persoane. Lumea despre care ne 
vorbe§te filozofía anticá nu e o lume a aproapelui, 
lume constituitá din „caritas“; e ínainte de tóate o 
lume de lucruri, o lume de lucruri vázute, chiar 
oamenii ráminind ín cadrul ei astfel de lucruri, 
fiin^e publice §i limítate. Lumea transcendentalá 
reflectá aceastá trásáturá a lumii empirice. Seamáná 
cu lumea ideilor care sínt lucruri vázute ín spirit, §i 
nu cu o lume de persoane 4 . 

4 In mistere, Mama, Natura, sub forma unei zei(e, pare sa fi 
fost realitatea nemuritoare la care omul participá murind ?i 
renásctndu-se. 
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Ontologia ideilor depinde incá de ontologia 
naturii, nu ajunge la deplina claritate a categoriilor 
spiritului. Nu oferim aici o criticá a doctrinei lui 
Platón. Dar e imposibil sá nu rcmarcám limitele 
experienjei sale. Filozoful nsu§i pare sá le fi resimpt 
cu putere §i din acest motiv a lásat ncsolu{ionate 
dificultadle pe care le prezintá interpretarea exis- 
ten^ei lumii ideilor. Aici trcbuie cáulatc limitele 
oricárei fdozofii precre§tine din Europa. Persoana nu 
era incá revelatá, iar sensul mor^ii ráminca ascuns. 
Omul nu descoperise incá decit lumca spiritualá a 
gindirii filozofice, nu injelesese decit ideea, dar nu 
fuscse incá pátruns el insu§i de manifestarea 
spontaná a unei persoane eteme, existen^á primor- 
dialá a spiritului. 

Aceastá limitá a „ascensiunii“ platoniciene ne 
permite sá in£elegem cá epocile filozofice influ- 
en^ate intr-o oarecare másurá de Academie, §i chiar 
Academia ínsá§i, care avea sá ajungá la scepticism, 
nu au pástrat supra-naturalismul ideilor §i nu au 
relinut, in consecin^á, miserea platonicianá ín 
moarte §i ín nemurire. Ar fi cazul sá revedem aici 
istoria filozofiei anticc, de la Aristotel piná la vic¬ 
toria cre§tinismului, pcnlru a urmári in cadrul ei 
meditaba asupra mor^ii, care constituie centrul vital 
al preocupárilor sale. Aceastá epocá de individuali¬ 
zare progresiva e dominalá de ideea mofifi, poate 
mai intens decit oricarc alta. Sá amintim doar cele 
douá tradi£ii caracteristice mai ales pentru douá 
forme de experienjá: tradi(ia lui Epicur §i cea 
stoicá. 
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Epicur e autorul unei doctrine repetate §i co¬ 
méntate la nesfir§it, pe care o putem numi soñsmul 
inexistenfei mor¡ii. Diogenes Laertios i-a citat 
aceastá concepjie 5 . El spune cá moartea nu repre- 
zintá nimic in raport cu noi. Dacá noi existám, ea 
nu existá incá; dacá ea existá, nu mai existám noi; 
Cicero a vulgarizat acest sofism 6 7 . Lucrejiu insá ne 
oferá comentariul cel mai semnificativ: „Iatá de 
ce-i minios cá a fost zámislit ca sá moará, / Fárá sá 
vadá cá-n moartea depliná nu e un alt insu§i / Care 
in viajá rámas sá-§i plingá a lui nimicire . íí7 
íntr-adevár, dacá intreaga realitate e de gásit doar 
in senzajii, moartea nu má prive§te, pentru cá, 
mort, nu voi fi in stare s-o simt. Rámine sá gásim 
moartea cea mai plácutá, ceea ce, conform tradijiei, 
Epicur a realizat el insu§i, bind vin intr-o baie 
caldá. Mi se pare lesne sá arát ce experienje stau la 
baza acestei doctrine. E vorba, pe de o parte, de 
faptul cá orice durere vitalá, chiar §i in cazul spec- 

5 Epicur in Diogenes Laertios, X, 139. 

6 Cicero, Tusculanae disputationes, I §i Cato maior, 18—66. 

7 Lucrefiu, De rerum natura, m, 898-900. Text M. Budé: Nec 
uidet in uera nullum fore morte allium se / Qui possit uiuus sibi 
se lugere peremptum / Stansque iacentem [...] (Traducere de 
D. Murara§u, Bucure§ti, Minerva, 1981). 

Angoasa mor{ii §i-ar face apari^ia printr-o dedublare fíctiva a 
individului, iar distrugerea lui ar distruge §i semnificafia pe care 
moartea ar putea s-o alba pentru noi. A se vedea, de asemenea, 
Marc Aureliu, Jh se ipsum: cine se teme de moarte se teme fie de 
absenta senzajiilor, fie de senzafii de ordin diferit. Dar dacá nu mai 
existá senzajii, nu va mai simji nimic ráu; daca va dobindi senzafii 
de alt ordin, va fi o funja vie diferitá §i nu va inceta sá tráiascá. 
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tatorului, trebuie sá ínceteze ín momentul morjii, 
iar, pe de altá parte, de faptul §i mai evident al 
insensibilitátii cadavrului. Dar concluzia rámine 
sofisticá §i nu e decít expresia unei evaziuni, 
íncearcá sá nege verbal ceva de care omul nu se 
poate debarasa ín realitate: compromiterea exis- 
tenfei umane nu de frica senzatiilor neplácute pe 
care omul le-ar putea íncerca dincolo de moarte, ci 
prin insá§i spaima de moarte §i de puterea ei asupra 
persoanei noastre. Argumentul a pátruns peste tot 
ín filozofia eclecticá a Antichitájii latine. Chiar §i 
stoicul Seneca* Í1 folose§te, prezentindu-1 íntr-un 
comentariu important: „Nu poate fi mai mare rául 
cel mai din urmá. Ji-a sosit moartea? Ar trebui sá 
te temi de ea, dacá ar putea sá se opreascá la tiñe. 
Dar, ín mod firesc, ea nu-Ji sose§te, sau trece mai 
departe/' * * * 8 Citind aceastá ultimá frazá, mi se pare cá 
Seneca n-a inicies pe deplin diferen^a stabilitá de 
Epicur intre moarte §i faptul de a muri, dar cele 
spuse de el pástreazá caracterul senzualist §i 
subiectivist al gíndirii epicureice. 

Acela§i Seneca ne oferá o interpretare deosebit 
de limpede a tuturor doctrinelor stoice despre 

* Pentru versiunea románeasca a fragmentelor din Scrisorile 

catre Luciliu de Seneca, am folosit traducerea lui Gh. Gufu, 

Bucure§ti, Editura §tiinfificá, 1967 {n. t .). 

8 Seneca, Epistulae a d Lucilium, IV: Nullum malum quod 
extremum est. Mors ad te uenit? Timendaerat, si tecum esse posset: 
necesse est autnon parueniat aut transeat. Impotri va tnvinuirii de a fi 
imprumutat aici o idee a unui filozof stráin de §coaIa sa, Seneca se 
apara prin memorabilele cuvinte: Oírme quod uerum estmeum est. 
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moarte, pe care le regásim, de pildá, la Epictet §i 
Marc Aureliu, doctrine ce par sá caracterizeze o 
stare de spirit foarte ráspinditá in ríndul claselor 
cultivate ale Imperiului Román. Pentru stoic, 
moartea apanine „intregului“ ordonat al „cosmo- 
sului“, ca §i na§terea: „De cind te-ai náscut, te tot 
duci “ 9 E o lege generalá inevitabilá, egalá pentru 
to{i, deci echitabilá. Nu trebuie nici sá ne mirám, 
nici sá ne plíngem de ea. Iatá de ce moartea nu e un 
sfir§it absolut, pentru cá omul apanine cosmosului, 
care n-ar putea sá-§i implineascá marea lege §i sá 
ajungá la deplinátatea fiintárii sale decít prin 
moartea indivizilor. Nimic nu píere in lume: „Ele 
(lucrurile) inceteazá numai, nu pier .“ 10 Adevárata 
semnificalie a acestor cugetári nu apare ínsá decit 
dacá le in^elegem ca pe efortul unei meditajii per¬ 
petúe, al cárei scop este sá-i asigure individului 
suveranitatea asupra Morjii. „...Ginde§te-te mereu 
la ea, ca sá n-ai a te teme nicíodatá de ea ." 11 
Aceastá suveranitate care se va intemeia in mod 
hotáritor §i radical pe domnia rafiunii asupra pasiu- 
nilor, §i, astfel, asupra destinului, constituie in 
acela§i timp scopul §i in^elepciunea, virtutca §i feri- 
cirea vietii stoice. Pasiunea pe care trebuie s-o 

9 Seneca, loe. cit., IV: Ex quo natus es duceris. 

10 Seneca, loe. cit., XXXVI: Desinunt ista, non pereunt. A se 
vedea, de asemenea, Marc Aureliu, loe. cit., II, 7. Pentru el, moartea 
e o destrámare a organismului viu. A se vedea, de asemenea, 
Epictet, Encheiridion , V. 

11 Seneca, loe. cit., XXX: Tu autem mortem ut nunquam 
time as semper cogita. 
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dominám e aderarea instinctivá la viafá §i, totodatá, 
spaima instinctivá de moarte. Filozoful cautá o 
stare de spirit ín care omul, prin for^a rapunii, prin 
exercipul meditapei, prin convingerea cá moartea 
nu e un ráu ín sine, va slábi intr-atit aceastá ade- 
ziune instinctivá la viapí, íncit va putea sá hotá- 
rascá, cu deplíná lini§te sufleteascá, propria: via¡á 
sau moarte . „Fá de buná voie ceea ce este vota 
altuia / q2 Trebuie sá dobínde§ti moartea ca sá pop 
scápa de ea 13 . Dacá íntr-o imprejurare oarecare 
rapunca íi oferá motive suficient de putemice ca sá 
renunje la via^á, omul trebuie sá lie ín stare sá 
aleagá líber §i sá infáptuiascá cu calm, rece, ine- 
branlabil propria moarte 14 . 

Stoicismul e prin definipe o doctriná a liber- 
tápi, libértate care se bazeazá pe posibilitatea 
morpi libere. Se in^elege, ínsá, cá aceastá moarte 
liberá nu e nicidecum acela§i lucru cu sinuciderea, 
care, ín cea mai mare parte din cazuri, nu e decit 
produsul pasiunii, deci, pentru stoic, culmea ser- 
vitupi. De aceca, nu este vorba atít de realitatea, cít 
de insá§i posibilitatea acestei morp álese — de o 


12 Seneca, loe. cit., LXXVII: Fac tvi iuris alieni est. Vezi 
Epictet, loe. cit., XI. Moartea intrá in categoría lucrurilor care nu 
ar trebui sá ne priveascá pentru cá nu stau in puterea noastrá, nici 
in libertatea noastrá. 

13 Trebuie chiar sá schimbám moartea in activitate: Non sit 
ipsa mors otiosa. Seneca, De otio, VII, I. 

14 Acest lucru e valabil §i pentru disprejul fajá de moartea 
aproapelui: Dacá fyi iube§ti báiatul sau so^ia, ginde§te-te cá iube§ti 
fiin^e umane §i, dacá mor, nu vei suferi. Vezi Epictet, loe. cit., OI. 
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anumitá atitudine realizatá in timpul viepi inse§i. 
Aceastá atitudine §i aceastá posibilítate psihologicá 
nu sint date decit in uirtus moríendi 15 , insu§i nucleul 
in^elepciunii. Cit despre posibilitatca obiectivá , ea 
este un dar al lui Dumnezeu, pentru care filozofii íi 
mulpjmcsc necontenít. Omului ii este dcschisá o u§á 
prin care poate scápa de orice servitute: „Este o 
nenorocire sá tráie§ti de nevoie, dar nu-i neapárat 
nevoie sá tráie§ti de nevoie. De ce nu-i nevoie? 

iindcá din tóate párplc (i se vor deschide drumuri 
spre libértate, nenumárate, scurtc, lesnicioase. Sá 
mulpjmim zeilor cá nici un om nu poate fi jinut sá 
tráiascá ." 16 Trebuie sá mvá¡ám sá putem muri, ca sá 
putem urma, la nevoie, excmplele glorioase ale lui 
Socrate §i Cato . 17 ín{eleptul se cunoa§te dupá fclul 
in care moaré §i in care-§i a§teaptá moartea. „Moar- 
tea se va pronun^a asupra ta .“ 18 Cel care moaré fárá 

15 Seneca, loe. cit., LXXV1II: V7ta si moríendi uirtus abest, 
seruitus est. 

16 Seneca, loe. cit. f XH: Malum est in necessitate uiuere; sed in 
necessitate uiuere , necessitas nulla est. Quidni nuila sit? Patent 
undique ad libertatem uiae multae, breves , fáciles. Agamus deogra- 
tias quod nemo in uita teneri potest. 

Moartea lui Socrate este o moarte liberá in sens stoic, cu 
tóate cá nu este vorba despre o sinucidere. Faptul cá renun(area la 
fugá dá acestei morp un carácter líber, nu prea diferit de sinuciderea 
filozoficá, ne-o spune Socrate al lui Platón íncá din Phaidon t 62. ín 
ceea ce prívente atitudinea stoicilor fajá de martirii cre§tini, a se 
vedea P. de Labriolle: La réactionpai'enne , París, 1934, pp. 48, 78, 
103. Despre moartea socraticá a lui Seneca, a se vedea Tacit, 
Armales , XV, 62. 

18 Seneca, loe. cit., XXTV: Mors de te pronunciatura est. 
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teamá §i fSrá spaime, fie de moarte naturalá, fie de 
mina cáláului, fie de propria mina, aralá íntot- 
deauna cá §i-a indeplinit misiunea umaná, cá a rea- 
lizat in el insu§i suveranitaiea ra^iunii conform 
ordinii Cosmosului. Dacá sofismul lui Epicur e un 
§iretlic odiseic care sa ne scape, daca nu de moarte, 
cel pujin de ideea §i de obsesia mor^ii, cealaltá doc¬ 
trina, mai conforma cu eroismul catonic, nu e 
lipsita de o bravura pujin cam prca voita. Stoicul 
prive§te moartea in faja, de§i La Rochefoucauld 
crede altceva despre acest lucru; dar, daca merge 
drept in inlimpinarea ei, nu afia aici o spaimá 
: mensa care se tradeaza tocmai in acest act al uncí 
voin{c disperate? Avem exemple de acest fel care 
marcheaza polii opu§¿ ai disprepilui fa^á de moarte, 
de la caricatura sinuciderii lui Peregrinus Proteus 
povestita de Lucían, pina la geslul sublim al unui 
tinar poet al vremurilor noastre. Lauro de Bosis 19 . 
La Seneca, aceasta voin^a trebuie sa minimalizeze 
moartea. Argumentul lui Epicur a devenit la el un 
mijloc de a face posibiia eliberarea stoica. Batrinul 
care ii serie lui Luciliu nu poate sa renun^e la nici o 
arma in fa[a ameninjárii morjii. Epictet mi se pare 
mai injelept §i de un calm aproape neomcncsc. 
Marc Aureliu — melancolic §i, de fapt, de necon- 
solat. Experien^a stoica este experien^a unui curaj 
datorita c3ruia descoperim fondul de nadejde care 
dainuie cind nu mai exista nimic care sa intemciczc 

19 The Stoiy of my Dcath, New York, Oxford University Press, 
1933 (traducerea francczá: Scave, París, 1933). 
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nádejdea; fondul care dáinuie prin faptul cá síntem 
nádejde inainte de a fi deznádejde; fond care nu 
ajunge prin sine ínsu§i sá elimine vreodatá dezná- 
dejdea. Hotárirea stoicá nu este o fugá, ca in cazul 
epicureilor, e un atac in parte disperat. §i, totu§i, 
atitudinea stoicá mi se pare cea mai sublimá citá 
vreme omului nu i se recunoa§te posibilitatea de a 
participa la o ordine existenjialá care transcende 
moartea. Aceastá ordine transcendentá este, intr-o 
oarecare másurá, ínlocuitá in stoicism de ideea pan- 
teistá a intregului, a cosmosului — de imánenla 
unei rajiuni universale. Faptul cá filozofia stoicá a 
putut sá stabileascá, in felul sáu grav §i limpede, o 
conceppc despre adeváratul fel de a muri §i despre 
calea pe care trebuie s-o urmám in acest scop se 
datoreazá, fárá indoíalá, desávir§irii unui págínism 
profund §i con§tient tragic care a avut discipoli in 
tóate timpurile, mai ales de la Rena§tere incoace. 
Efortul stoic are deci o realá putere. §i, totu§i, 
aceastá inso£ire ra{ionalá cu moartea pástreazá un 
carácter problematic §i nu permite niciodatá gásirea 
accentelor sincere ale unei victorii a nádejdii asupra 
mor^ii, accente care, in secolele precre§tine, apar^in 
exclusiv misterelor §i, in special, misterului filo- 
zofic care este platonismul. 


VIII 


Intermezzo tauromahic 


Via|a omului fárá Dumnezeu seamáná cu o tra- 
gedie, dacá nu avem in vedere unul sau altul din 
momcntele sale luate separat, ci structura §i sfir§itul 
ei. E greu de realizat o asemenea privire de an- 
samblu. Putem face acest lucru con§tientizind 
sensul simbolic al unui mister care-§i are rádácinilc 
Tn páginism, lupta cu taurii. Págtnismul este, de 
fapt, trist, §i adevárata afirmare a nádejdii care 
constituie nucleul existcn^ei umane nu poatc avea 
loe dectt prin fágáduinpi ve§niciei §i a tnvierii. 

Taurul care intrá in arená nu §tie nimic din ccea 
ce-1 a§teaptá. Bucuros, scapá din obscuritatea boxei 
§i simte plenitudinea vitalitá(ii lui de tinár atlet. 
Orbit de lumina bruscá, este stápín al cercului 
inchis care devine lumea sa §i care incá i se pare o 
cimpie fárá sfir§it. Puternic, biciuic§te nisipul cu 
coada, parcurge arena in tóate direcliile, con§tient 
numai de bucuria fortei sale. — La fel iese §i 
copilul din pintecele mamei, §i incepc curind sá se 
joace intr-o lume luminoasá, care ii ingáduie incá 
sá ignore destinul §i pericolele. 
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Sosesc primii adversari. Este incá un joc. Pen- 
tru taur, lupta e naturalá. Lupta íi intensifica senti- 
mentul viejii §i al propriilor forje. Micile nepláceri 
de la inceput nu fac decít sá-i stímeascá furia. E 
furia celui putemic, care atinge adevárata ei másurá 
ín aceastá provocare. Lupta cheamá §i impline§te 
animalul de atac ascuns de viaja de tóate zilele. 
Nici un sentiment neplácut care sá depá§eascá 
jocul. Dar, incetul cu íncetul, i§i face loe un ele- 
ment chinuitor. Se tri§eazá. Adversarul e prea §iret, 
provoacá §i apoi fuge. Dc§i mai slab, acest adversar 
devine mai puternic pentru cá e ráu. Ro§ul pinzei 
devine ofensator, ínceteazá sá mai fie o ocazie 
binevenitá de luptá. 

La fel se intimplá §i cu adolescentul care, la 
§coalá sau in afara ei, intílne§te pentru prima datá o 
lume §ireatá impotriva cáreia sinceritatea forjei sale 
este neputincioasá. Dar hárjuielile tinerejü nu sint 
grave. 

Pentru taur, greul íncepe o datá cu intrarea du§- 
manilor centauri. Picadorii il ránesc de la ináljimea 
cailor lor cu Jepu§ele, cu care impung de la distan- 
Já. Taurul atacá, iar furia lui cre§te §i se revarsá. E 
de-acum furie dureroasá, minunatá, orbitoare, ín 
care culmea freneziei decurge ín chip secret din 
deznádejdea vitalá, furie care se íntáre§te printr-o 
victorie continuá asupra acestei deznádejdi. Nevi- 
novatul, bietul cal bátrín este cel care suferá cel 
mai mult din aceastá íncle§tare. Picadorul §iret se 
retrage dupá índeplinirea síngeroasei sale misiuni. 
— La fel intrá §i omul in lupta periculoasá a viejii. 
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Nii.lndalá nu poate ínvinge rául. Dacá §i-a nimicit 
vi (Mili adversar, nu a nimicit decit un nevinovat. 

I xl.slft numai nevinova^i; iar adversarii no§tri nu 
mi decít má§tile Ráului pe care nu-1 vom ucide. 

faurul este incá destul de puternic ín acest 
nmmcnl. Dar resursele íncep sá i se cam termine, 
pule inai puternic decít este ín realitate. Via£a din el 
n inceput sá se tndoiascá de sine. Ránile fácute de 
lcpn$c sínt adínci, síngele curge. Un intermezzo va 
inlii/.iu ínsá ac^iunea. Taurul va fi ímpodobit §i 
i nuil suplimcntar. Viteazul luptátor e glorificat §i 
haijocoril ín acela§i timp printr-un fel de íncoro- 
nnie. I se pun banderillas. lar eroicul animal trebuie 
n serveaseá drept pretext aproape ridicol pentru 
iIiiiiniiI elegant al omului care-i pune dureroasa 
pndnahá, «banderilla", care reu§c§tc sá-§i ínfigá 
mínele in ciuda propriei frici, datoritá máre^iei §i 
pimlálii inse§i a animalului atacat. Tot astfel, omul 
mullir dob nde§te succes §i glorie ín clipa in care 
fNie deja slábit de loviturile viejii. ínsá^i gloria 
m esleí lumi nu e decít o raná mai intimá, o po¬ 
li iinhfi tradi^ionalá §i aproape ridicolá, o victorie 
di'^ln/.alá. Omul nu a invins. Nimeni nu e invin- 
Itálor pe lumea asta. Ne purtám ca §i cum ar fi in- 
vmgálor, ca §i cum adevárata glorie ar sta ín 
pulerca oamenilor. Inseamná sá-Ji baji joc de om 1 . 
I nurul, cel pufin, nu crede in noua sa demnitate. Sá 
piesimlá oare cá lumea nu-i glorificá decít pe cei 
un e vor fi jertfi|i? 

1 Poner una banderilla: a spune cuiva lucruri jignitoare, 
mi'lniord Toarte folositá. 


67 






O datá cu matadorul 2 , mare preot mistagog al 
serbárii, moartea intrá ín arená. Iat-o! Sub forma 
sábiei suple, frumoase, necrutátoare, ascunse sub 
ro§ul amenin^áíor al pínzci: ascunsá numai celui 
cáruia ii este destín atá. Ceilalji o vád, este moar¬ 
tea; taurul slábit íncepe sá se sperie, dar, depá- 
§indu-§i spaima, e cuprins de o gravitate de gradul 
al doilea, gravitatea definitiva de dupa interludiul 
trágicomic. íncepe tragedia, sau mai bine zis ca- 
racterul tragic al Intregului evcniment se lasá in 
sfir§it dezváluit. Un taur bun rámíne demn, rámíne 
un luptátor piná la capát. Nu cred cá mai sperá sá 
invingá. Vitalitatea lui aproape fárá inteligen^á nu 
e totu§i lipsitá de sentimentul obscur al fatalitá{ii 
care se apropie, sentiment crescut brusc din in- 
timplárile celor douázeci de minute ce confín o 
via{á. Se luptá, se atacá, se dá inapoi, se revine de 
ambele párp, existá succese §i e§ecuri. De aceea, 
infruntarea nu rámíne numai pe planul fizic. Re- 
dobíndindu-§i voin^a, matadorul íncearcá sá con- 
ducá animalul, sá-1 domine, sá-1 puná in única 
pozipe favorabilá loviturii sale mortale. Steagul 
ro§u al mor^ii pe care il agitá devine stápinul ani- 
malului, obligat sá-1 urmeze ca indrágostitul care 
se sfir§e§te fermecat de iubita atotputemicá. §i, 
deodatá, taurul e doborit. Trupul sáu masiv poartá 
sabia asemenea unui epilog, ca pe un ultim strigát 
mindru §i disperat. Pare sá mai reziste pentru 
citeva clipe. Dar moartea vine, aceastá moarte de 

2 Matador vine de la matar: a ucide; tradus textual, uciga§. 
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mult prezentá, identifícala cu sabia, identificatá 
cu sursa ei, cu matadorul insumí care o minuie§te. 
— Animalul morí e luat §i dus ca un obiect. — 
A§a ajungem cu to{ii la moarte in lumea asta. 
Fiecare luptá impotriva ei este pierdutá dinainte. 
Frumuse(ea acestei lupte nu poate consta in dez- 
nodámintul ei, ci numai in demnitatea actului in 
sine. De neinláturat e numai defínitivul. 

In lupta cu tauri, animalul tiñe locul omului, iar 
omul detine rolul unei divinitáti de rang ingeresc, 
rolul demonului. Se rázbuná pe faptul cá se aflá 
sub jugul fatalitátii, transformindu-se el ínsu§i in 
fatalitatea cuiva. E §i el o datá cel care §tie §i care 
. prevede prin faptele sale. Iatá de ce, timp de douá 
ore, i§i ascunde propria moarte, pe care nu o poate 
evita, facindu-se stápin pe moartea unui inlocuitor. 
In limítele unei conceptii exclusiv imánente viejii 
§i mortii omului, nu poate exista mister cu un sim- 
bolism mai limpede. Omul are §i el o datá prilejul 
sá creadá cá este invingátor, fácindu-se aliatul 
du§manului de neinvins. Dar, in adincul sufletului, 
§tie cá taurul este el, cá supraomenescul stoic al 
matadorului e fictiv §i cá aceastá luptá cu dezno- 
dámint tragic predestinat este propriul lui sfir§it 3 . 

3 Cf. Pascal, Pensées , ID, 199, ed. Brunschvicg, vol. XIII, 
p. 124. 

Stoicul, dupá ciim am vázut, e omul Oirá Dumnezeu, care nu 
vrea §i nu jx)ate sá deznádájduiascá pe de-a-ntregul. Atitudinea lui 
de statuie ii ascunde §i ii dezváluie in acela§i timp a§teptarea. 
Despre rela^ia dialecticá dintre stoic §i toreador vezi: José Ber- 
gamín. La estÁtua de Don Tancredo, p.17, ,,Cruz y Raya", Mayo, 
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§i, cu tóate acestea, omul nu deznádájduie§le in 
faja adevárului: nu-§i poate implini nádejdea decit 
in cazul in care ar exista, in ciuda tuturor lucrurilor, 
posibilitatea unei victorii asupra morfii. Omul nu 
deznádájduie§te niciodatá cu totul atita timp cit 
tráie§te, dar: certitudinea unei victorii posibile nu 
se aflá decit in viaja crc§tiná. 


1934: No hay nada menos estoico que un torero en cuanto tal torero, 
porque claro es que puede haber , y no hay efectivamente en el 
torero un fundamento de estoicismo; pero es ésta precisamente la 
íntima contradicción del torero („Nu existá nimic mai pupn stoic 
decit un toreador ca atare, pentru cá este evident cá in acel toreador 
poate exista §i cá existá intr-adevár un fond de stoicism; dar tocmai 
in aceasta constá contradicha intimá a toreadorului 44 ). Dupá párerea 
mea, aici se gáse§te contradicha intre umanitatea sa care e perfect 
stoicá §i rolul supraomenesc pe care íl adoptá „ca toreador 44 . Spiritul 
spaniol de la Angel Ganivet ( Idearíum español , 1896) devine con- 
§tient de elementul sáu stoic. Córdoba e incá in mod vizibil ora§ul 
lui Seneca. Despre legátura dintre Cervantes §i Lope de Vega cu 
Seneca, vezi: Karl Vossler, Lope de Vega und sein Zeitalter , Mün- 
chen, 1932, p. 213 §i urm. 




IX 


Experienia cre§tiná a morpi 


Ajung acum la interpretarea experienjci cre§- 
tine a morjii §i va trebui sá insist in mod special 
asupra unui gen de experienjá „misticá“. Nu-mi 
este u§or sá precizez cu ce drept §i in ce sens a§ 
putea vorbi despre acest subiect, inevitabil aici. 
Vorbind despre expcrienja morjii aproapclui ca 
despre o experienjá umaná, o cxperienjá a „fiecá- 
ruia“, nu trebuia decit sá evoc §i sá aprofundez o 
experienjá tráitá de mine insumí, ca §i de voi, cei 
cárora má adresez. Acum e vorba nu numai de o 
experienjá specifícá din punct de vedere istoric, dar 
§i foarte rará §i cu un carácter cu totul special. Per¬ 
sonal, n-am avut nici o expericnjá de acest fel, 
de§i, uneori, am impresia cá inccp sá-i injcleg cit 
de cit pe misticii care ne márturiseau, in faja lui 
Dumnezeu, cá au tráit o asemenea experienjá. Má 
voi muljumi, aladar, prin forja lucrurilor sá evoc 
citeva documente care se aflá la limita injelegerii 
pcntru noi, care nu sintem mistici, §i voi incerca sá 
le lámuresc atit cit imi va sta in putinjá. Fiecare e 
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líber sá vadá ín ele numai documente psihologice, 
roade ale unei mentalitáíi speciale, pe care nu prea 
§tiu cum am putea-o explica. Flecare e de aseme- 
nea líber sá-§i dea seama cá aici e vorba de expe- 
rienja cea mai intimá §i cea mai adeváratá a mor^ii 
§i, tocmai de aceea, cea mai rará §i mai tainicá pe 
care o poate realiza omul. Ca filozof, nu am nici o 
autoritate ín acest domeniu al experien^elor ex- 
ceptionale, ín care niciodatá nu poji dovedi nimic. 
Nu po{i decit sá le expui §i sá oferi o interpretare 
fárá pretenjii. Fiecare e líber, logic líber, sá creadá 
ce vrea. In ce má prive§te, nu ascund faptul cá mi 
se pare sigur cá aici se aflá adevárul misterului. O 
monstrum uitae et mortis profunditas. 

Christos aduce credinciosului o eliberare de 

A 

moarte cu totul nouá. Impline§te intui(iile miste- 
relor §i ale platonismului, revelínd o impárápe 
spiritualá inaccesibilá morpi, impárápe din care se 
poate impártá§i §i omul. Pentru religia cea nouá, 
omul_poate transforma §i transcende condipa sa de 
muritor, cáci existá, dincolo de moarte, posibili- 
tatea unei Viep, doar ea demná de acest nume, 
pentru cá insá§i vefnicia este condipa ei. Existá 
posibilitatea unei viep" - a persoanei umane aláturi 
de persoana diviná, atit de aproape de ea, incít 
persoana umaná se impártá§e§te din ve§nicia ei. 
Regásim la top ginditorii cre§tini aceea§i dialecti- 
cá a mprpi care exprimá schimbarea realá a. 
condipei umane, prin apanpa §i prin exemplul lui 
Christos. 
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Viaja pámínteascá e o viajá pieritoare 1 . Tempo¬ 
ral i t ate a acestei vieji e de asemenea naturá incít 
nici o prezenjá adeváratá nu se poate constituí tu 
cadrul ei. Lumea se degradeazá cu flecare clipá. 
Clipa moaré pe másurá ce se na§te. Trecutul devo- 
reazá viitorul ínainte ca vreo experienjá prezentá sá 
se poatá realiza prin duratá. Clipa, singurul loe §i 
singura §ansá pámínteascá a prezenjei, deci singura 
§ansá a unei existente posibile, alunecá ín timp §i 
din cauza timpului: Ex illo ergo, quo noncium est, 
per illud, quod spatio caret, in illud quod iam non 
est 2 „Dintr-acel timp care nu este incá, prin acela 
cáruia ii lipse§te durata, in acela care nu mai este“. 
Timpul nu existá, nu existá decit cele trei timpuri, 
§i aceste trei feje inseparabile sunt [...] in anima 
tria quaedam 3 , aparjin sufletului. Ele corespund 
celor trei forje ale sufletului: memoria, coníuitus, 
exspectatio , memorie, intuiré §i a§teptare 4 . Analiza 
timpului pe care ne-o oferá Sfintul Augustin ín 
cartea a Xl-a a Confesiunilor, de§i putemic influ- 

1 Confessiones, 1,6: In istam dico uitam mortalem an mortem 
uitalem? Nescio („Vreau sá spun, [de unde am venit] ín aceastá 
via(á muritoare sau in aceastá moarte cu chip de via^á? Nu §tiu“). 

2 Confessiones, XI, 21. ín tóate acestea, interpretarea mai cu 
seamá, dar nu exclusiv, platonicianá a fiinjei ca prczen¡á este pre- 
supusá. De§i cre§tin, ca om §i filozof, Augustin aparpne incá Anti- 
chitá(ii. 

Confessiones, XI, 20: Sunt enimhaec in anima tria quaedam 
(„Cáci acestea trei sint in suflet“) - n. t. 

4 Acestei trinitáp a lui „distensio“ ii corespund cele trei pár{i 
ale intregii cárp a Confesiunilor, care oferá, ca sá zicem a§a, totali- 
tatea unui moment de viajá umaná (cárjile I-IX, X, XI-XITI). 
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enjatá de Plotin, e única in filozofia europeaná. 
Este, mai ales, o analizá ontologicá a acestei lumi 
páminte§ti caracterízate prin temporalitate, ca §i o 
analizá a alcátuirii ei metafizice. 

Nelini§tea sufletului tinde neíncetat spre viitor 
§i produce in flecare clipá trecut depá§ind imediat 
prezentul. Nelini§tea §i nestatornicia nu stau numai 
la baza sentimentului nostru despre timp, ele 
viciazá insá§i rádácina alcátuirii acestei lumi ca 
lume ( saeculum ), determinind astfel mobilitatea 
timpului. Timpul, potrivit mi§cárii sale din trecut 
prin prezent spre viitor, acesí timp este noi indine, 
de$i nu sintem de aceea§i naturá cu ve§nicia; in 
schimb, ve§nicia, ve§niciaca statomicie §iprezenjá 
purá este identicá cu Dumnezeu. Intcnjia produce 
ve§nicíe; in Timp ce distensio a sufletului omenesc, 
printr-o diminuare a fiinjei, marcheazá trecerea de 
la ve§nicia durabilá §i purá a prezenjei la timpul 
muritor al acestei lumi. De aceea, mortalitatea se 
ive§te in interiorul nelinistii noastre, ca p.arti cula ri- 
tate intimá, imanentá si pernetuá, rod si pedeapsá a 
pácatului. Pe de o parte, persoana noastrá nu poate 
exista in nici un moment al viejii sale fárá sá-§i 
aminteascá, §i mai ales cu regret, iar, pe de altá 
parte, fárá sá nádájduiascá din nou. ín flecare clipá, 
omul se desparte de ceva, pentru cá in flecare clipá 
se indreaptá cátre o nouá intilnire. Flecare par ticu lá 
a vieja temporale contine in acelasi timp moartea si 
tendiñpTcare luptá ímgotriva morji.i. So leben wir 
und nehmen ímmer Abschied („Tráim §i noi §i ne 
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luám intruna bun rámas“). 5 6 Timpul cre§tinului, a§a 
cum il interpreteazá Sfíntul Augustin, este timpul 
sufletului care-§i cautá existenja, cáutindu-§i-l pe 
Dumnezeu. Quia facisti nos, aci te et inquietum est 
cor nostrum doñee requiescat in te! („Pentru cá tu 
ne-ai fácut, cátre tiñe se indreaptá nelini§tea inimii 
noastre, piná cind i§i va gási pacea in tine!“) 

Heraclit, Platón §i platonicienii meditaserá la 
caractcrul trecátor al lumii §i il interpretaserá onto- 
logic intr-un fel mai „obiectivist“, dar asemánátor. 
Pentru cre§tin, existá, totu§i, legatá de ve§nicie, nu 
numai o lume a ideilor, ci existá o persoaná care, 
prin harul sáu, fácindu-1 pe om sá se impártá§eascá 
din ve§nicia ei, poate determina transformarea 
acestuia prin dragostea deschisá §i nemárginitá 
manifestatá in intrupare. 

Ímpártá§irea omului din ve§nicia persoanei 
divine nu se ínfáptuie§te “integral decit dincoTo de 
moarte §i in asemenea fel incIT mo arL ea~msa$i sá 
deviná o naltere supenoarS na§terii empirice. Dacá 
existá o via¿á care este"intr^aaevár moarte. existá o 
moarte care este íntr-adevár Víata G . Damnarea apa¬ 
re astfel ca singura moarte adeváratá, singura moar¬ 
te ve§nicá, pentru cá inseamná privarea definitivá 

5 Rainer Mana Rilke, Duineser Elegien, V777 (Elegiile Duineze, 
traducere de D. Constan tinescu, Bucure§ti, Univers, 1978, p. 69). 

6 Confessiones, I, 5: Noli abscondere a me faciem tuam: 
moriar, ne moriar, ut eam uideam („Nu táinui de mine chipul táu: 
voi muri ca sá nu mor §i sá íl vád“). 

Muero porque no muero — „Mor cá nu mor“, va spune mai 
ttrziu mística spaniolá. 
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de izvorul Viejií, pierderea pentru totdeauna a posi- 
bilitájii unei astfel de ímpártá§iri. S finí i i care mor 
náscindu-se la o viziune extaticá ajung la Viaja- 
ve§nicie, la prezenja diviná care este singura pre- 
zenjá adeváratá. Persoana spiritualá a defunctului 
nu dispare, ea dobínde$te o exisIenj<Tdefiñifívá ín 
moarte sau in Viajá, ín infem sau m cer. Cel drept 
ajunge sá se ímpártá§eascá din fiinjá; damnatul 
suferá moartea cu Diavolul care, §i el, posedá doar 
o falsá nemurire, pentru cá moartea e cundida lui 7 . 
Lucifer moaré mereu pentru cá nu moaré íntru 
Christos, a§a cum Ahasver din legendá are o agonie 
lungá, dar nu moaré la nesfír§it. 

Aceastá dialecticá trebuie sá ne intereseze aici 
pentru cá ea corespunde inse§i realitá^ii experienjei 
cre§tine §i tinde sá lámureascá radical revolujia 
valorilor pe care o comporta. Ea prelunge§te §i 
explicá viaja cre§tiná, a§a cum dialéctica platoni- 
cianá prelungea §i explica realitatea vieja fílozofice 
incepute de Socrate §i terminate de Academie. Cáci 
puterea fágáduinjei cre§tine izvorá§te §i dintr-o 
experienjá tráitá. Moartea empiricá poate, intr-ade- 
vár, sá inceapá in pliná viajá prin mortificare, prin 
metodele care elibereazá parjial spiritul de trup §i 
de impulsurile trupe§ti, dar, ín acela§i timp. Viaja 
adeváratá. Viaja ve§nicá se poate face simjitá aici 
pe pámint §i prin harul lui Dumnezeu. Sfíntul 
Toma d’Aquino vorbe§te despre o inchoatio uitae 
aetemae. Transformare inijialá care trebuie sá aibá 

7 V. Confessiones, n, 5. 
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drept urmare o tendinlá cátre convertirea 8 atitudinii 
omului §i a sentimentelor omene§ti fa{á de moarte. 
Spaima fajá de moarte tinde sá se transforme in 
spaima fatá de viata trecátoare, fatá de vi ata fárá 
Dumnezeu. iar atasamentul la viata páminteascá 
implicá moartea empiricá transcenzind-o. Omul nu 
fuge decít de o anumitá moarte, cáutind din aceastá 
cauzá o alta. Ceea ce-1 intereseazá din acel moment 
este doar „cum sá mori“, moartea pulind deveni 
acces la Via^a cea adeváratá, acccsul la perfec- 
(iunea lui inchoatio. Aceastá convertiré se produce 
mai mult sau mai pu^in la toji cei care cautá íntr-a- 
devár sá deviná cre§tini §i, bineínjeles, niciodatá 
sau aproape niciodatá nu se produce pe deplin. 
Dar acest tnceput de convertiré nu e adus, in gene¬ 
ral, decit de credin(á. Pupni sint aceia la care cre- 
din^a e urmatá de o cogniíio experimentáis, de o 
experientá interioará nemijlocitá. Experienja lui 
Dumnezeu pe care o posedá misticii confine §i o 
experientá a mortii care le este proprie. Ei nu sint 
cu nimic mai presus fajá de ceilalji credincio§i, 
dupá cum nu sint nici excep^ii paradoxale §i mon- 
struoase in cadrul viejii religioase. Dar au, prin 
harul care imbracá forme atit de diverse, un acces 
neobi§uit la acelea§i mistere. Pentru cercetarea 
noastrá privind plenitudinea experientei omene§ti a 
mopii, spiritualitatea lor are o importan^ mai mare 
decit a cre§tinilor, care n-au avut pe pámint parte 
de aceea§i cunoa§tere experimentalá ca acei sfinji 

8 Convertiré — in sensul propriu $i in cel figural. 


77 



— eroi ai credinjei §i ai supunerii. Dar aceastá dis¬ 
criminare, justá in principiu, riscá sá deviná prea 
radicalá cind o aplicám nemijlocit realitá{ii ome- 
ne§ti. Credo ut intelligam („Cred ca sá in£eleg“). 
Dacá nu existá cu siguranjá mistic cre§tin in afara 
credinjei comune, poate cá nu existá nici sfint cu 
totul lipsit de experien{á misticá. Mística cre§tiná 
este mai ales o formá a vietii cre§tine §i nu una 
dintre fórmele „genului mistic“ — categorie in care 
am putea a§eza entuziasmele §i fanatismele cele 
mai felurite. Deismul §i panteismul au comis aici 
grave gre§eli identificind fórmele viejii religioase 
cu orice manifestare elementará de afectivitate, de 
simpatie din viaja sentimentalá a oamenilor. Dacá 
existá fenomene mistice in diferitele religii reve¬ 
íate, adicá experienje ale conjinutului revelajiilor 
lor, analogía care existá intre aceste fenomene e 
mai degrabá o analogie de formá §i de expresie de- 
cit o analogie spiritualá 9 . §i aceastá diferenjá dintre 
formá §i conjinutul ei spiritual devine hotár toare 

A 

acolo unde e vorba de inefabil. Ingrozitorul talme§- 
balme§ care s-a fácut atit de des cu Plotin, Meister 
Eckhart, Buddha §i Sfinta Tereza provine exclusiv 

9 A§a se explica faptul cá nu regásim acela§i fel de dragoste de 
viajá prin moarte in mística altor religii. Un exemplu: misticul §i 
martirul arab Suhwaradi din Alep (mortin 1191) spune: ,Jnghipp 
otravá píná cínd o veji gási plácutá, iubi^i moartea dacá vre(i sá fifi 
vii “ Dar acest sfat nu face diecit sá transpuná mortem semper cogita 
a stoiculuixíntr-un climat sufletesc mai cald. Vezi: H. Corbin, Un 
traité persan inédit de Suhwaradi d’Alcp, in Recherches philoso- 
phiques , 1934. 
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din lipsa de claritatc §i din absenta aproape totalá a 
simjului realitájilor spirituale la numero§i scriitori 
modemi. Sá recunoa§tem aladar aici cá viaja crea¬ 
tina, in tóate fórmele ei, este cea care determina 
inceputul convertirii atitudinii omului fajá de 
moarte. 

A 

In zorii misticii cre§tine il intilnim pe SfTntul 
Augustin. Acest teoretician al viejii mistice, cel 
mai mare poate din cfji au existat in Occident, acest 
scriitor care, dupá Sítnta Scripturá, a influenjat in 
modul cel mai eficace limbajul misticii occidentale 
in intregul lui, acest mare cre§tin a fost el insu§i un 
mistic? Ceea ce §tim din época posterioará Confe- 
siunilor nu ne permite sá tragem o concluzie sigurá, 
de§i época descrisá in aceastá carte e marcatá de 
douá experienje cu carácter hotárit mistic. Prima o 
constituie momentul decisiv al convertirii sale, 
momentul din grádina din Milano ( Confessiones, 
VIII, 12). A doua expericnjá are loe la Ostia Tibe- 
rina, la scurtá vreme dupá convertiré. Este momen¬ 
tul culminan! al contemplárii lui Dumnezeu pe care 
a tráit-o, unit in spirit cu mama sa, Sfinta Monica, 
pujin ínainte de moartea acesteia. In ansamblul 
viejii Sfintului, cele douá experienje se disting prin 
caracterul lor fulgurant, excepcional §i chiar para- 
doxal. Nici mácar in perioada in care face máituri- 
sirea cuprinsá apoi in Confesiuni nu este incá un 
mistic, nu face decit sá intuiascá viaja misticá. Sá 
comparám ffagmentul legat de momentul de la 
Ostia Tiberina cu fragmentul in care-§i descrie 
starea de spirit din chiar vremea Confesiunilor. Iatá 
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mai íntíi momentul Ostia Tibcrina: „ín fulgerul 
unui gind accedem la viziunea injelepciunii eterne, 
care dáinuie peste tóate: iar dacá gíndul nostru 
stáruie mai mult, eliberindu-se de alte viziuni, atit 
de stráine de aceea, §i singurá ea il rápe§te §i íl 
absoarbe §i íl cufundá pe privitorul ei ín láuntríca 
bucurie de a simji cá viaja etemá dupá care fugim 
a§a este cum a fost clipa aceea a cugetului, atunci 
oare nu aceasta e de tnjeles: sá intri ín bucuria 
Domnului táu?“ 10 §i iatá §i celálalt fragment, din 
chiar perioada Confesiunilor, cátre sfir§itul cárjii a 
X-a, care ne oferá „contuitus“-ul viejii sale de 
atunci: „§i uneori tu má cufunzi íntr-o simjire 
stráiná de tot ce §tiu, Inláuntrul unei nedcfínite 
suavitáji care, dacá s-ar ímplini ín mine, n-a§ §ti ce 
este, pentru cá nu este a acestei vieji. Apoi insá 
recad sub acelea§i istovitoarc poveri §i má cufund 
din nou ín cele prea §tiute §i sínt prins acolo §i 
pling índelung, §i índelung rámín prins. Atíta 
putere are povara deprinderii noastre! Aici sínt ín 
stare sá exist §i nu vreau, acolo vreau, insá nu sínt 

10 Confessiones, IX, 10: ...rapida cogitatione atügimus 
aetemam sapientiam super omnia manentem, si continuetur hoc et 
subírahantur aliae uisiones Ion ge inparis gencñs et haec una rapiat 
et absorbeat et recondat in interiora gaudia spectatorem suum , ut 
talis sit sempiterna uita, quale fuit hoc momentum inteJlegentiae, 
cui suspirauimus, nonne hoc est: intra in gaudium Domini tui? — 
Certitudinea caracterului mistic al acestei expeliente rezidá, mai 
ales, ín prezentul lui attigimus. .jn^elepciunea ve§nicá“ este la 
Augustin íntotdeauna Christos ca Dumnezeu, Logosul care este 
Dumnezeu in unitatea Trinita^ii: intr-un fel, este Christos al Sfín- 
tului Augustin. 
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ín stare, in suferinjá §i acolo, §i aici.“ n Miser utro- 
bique! 

Nimeni n-ar putea sá caracterizeze mai ciar §i 
mai exact acest nivel al viejii spirituale decít Sfin- 
tul Augustin cu neclintita luí sinceritate. E starea 
spiritului cre§tin care se aproprie de viziunea mis- 
ticá, fárá sá i se integreze. E viaja nádejdii, dez- 
voltatá §i supraformatá de virtutea teologalá a 
nádejdii, neimplinitá incá, dar fundamental alinatá 
§i, in acela§i timp, intáritá in conjinutul sáu de 
nelini§te. Imediat dupá momentul de la Ostia, 
regSsim in viaja lui Augustin o experienjá a morjií 
celuilalt , experienjá care dá la ivealá aceea§i stare 
de dualitate, dar foarte diferitá de-acum de dezná- 
dejdea pe care o incercase la moartea prietenului 
sáu din copilárie. De astá datá, ii moaré mama — 
care este pentru el mediatoarea §i intruchiparea 
harului. Moartea Sfintei Monica e pe deplin 
cre§tiná §i pliná de bucurie, dar dezváluie, in inima 
Sfintului Augustin, lupta care íncá il stápíne§te. 
Capitolul al 12-lea §i urmátoarele din cartea a IX-a 
infáji§eazá aceastá experienjá ca survenind dupá 

11 Confessiones , X, 40: EX aliquando intromittls me in affectum 
multum inusitatum introrsus ad nescio quam dulcedinem, quae si 
perñciatur m me, nescio quid erit, quod uita ista non erit. Sed recido 
in haec aerumnosis ponderibus et resorbcor solitis et teneor et 
multum fleo, sed multum teneor. Tantum consuetudmis sarcina 
digna est! Hic esse ualeonec uolo, illic uolo, nec ualeo, miser utro- 
bique. Stilul antitetic provine aici, ca peste tot de altfel, dintr-o dua¬ 
litate existentá in sufletul Sfintului Augustin. A se vedea, ín acest 
sens, Constantin Balmu§, Le style de saint Augustin dans les 
Confessions et la Cité de Dieu, París, 1934. 
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unirea mamei §i a fíului ín contemplare misticá. 
SfTntul Augustin spune cá o moarte ca aceea a ma¬ 
mei sale ar fi trebuit sá trezeascá fn el o bucurie 
sublimá tn loe sá-1 cufunde intr-o triste^e prea ome- 
neascá: Illa nec misere moriebatur nec omnino 
moriebatur (Confessiones , IX, 12) „Dar ea nici nu 
murea in chip nevrednic, nici nu murea pe deplin“. 
Nu trebuia oare sá fie sigur cá nu existá aici nici 
nenorocire, nici distrugere? Omnímoda extinctio 
(..stingerea totalá“), serie el. De ce plínge, a§adar, 
fn singurátate, fugind de prietenii care cintá psalmii 
funebri? Ne dezváluie motivul, foartc omenesc §i 
natural — acela§i care-1 fácuse odinioará nefericit 
cind murise prietenul lui din Tagaste. Quoniam 
itaque deserebar tam magno eius solado, saucia- 
batur anima mea et quasi dilaniabatur uita, quae 
una facía erat ex mea et illius (Confessiones , XII, 
30) „§i, astfel, rámas fárá atít de marca-i mingiiere, 
sufletul imi era raná §i viafa sfi§iere, cáci fusese o 
singurá via^á, fácutá dintr-a mea §i dintr-a lui“. In 
aceste pagini, regásim din nou deznádejdea ome- 
neascá ce urmeazá rupturii legáturilor pámintc§ti a 
comuniunii suflctelor. §i, totu§i, Augustin se aflá 
de-acum pe calea cre§tinismului, nu mai e mani- 
heist. Nádedea fn Dumnezeu va fi mai puternicá 
decít tristejea, nefericirea nu va rámine multá vre- 
me inerentá amintirii preafericitei sale mame. In 
adíncul sufletului, deznádejdea fi e de aici fnainte 
infrintá. 

Iatá de ce il regásim pe Sfintul Augustin indis- 
cutabil ín centrul viejii omenesc cre§tine, dar numai 
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in pragul viepi specific mistice. Ca sá oferim insá o 
idee a experien^ei mofio la acest nivel suprem al 
viefii cre§tine, trebuie sá mai venim cu incá un 
exemplu. Este ceea ce voi incerca sá fac vorbind 
despre o sorá spiritualá a Sfintei Monica, S finta 
Tereza din .Avila, femeia care ne poveste§te in a sa 
Vida cum a crezut cá se rccunoa§te pe ea insá§i 
citind Confesiunile, dar care mi se pare cá a depá- 
§it, pe cale misticá, dualismul esencialmente viril al 
fiului. 

Pentru sufletele mistice, ideea mor^ii ci§tigá un 
fel de luminá mai vie, pentru cá dragostea de 
moarte decurge la ele dintr-o experien{á tráitá, 
dintr-o stare asemánátoare mortii. Aceastá expc- 
rienCá este anticiparea mortu in sllríle de extaz . S-a 
spus despre ¿finta Tereza cá ..inoatá in suprana- 
tural ca pe§tele in apá“ 12 . Ceea ce marcheazá de 
asemenea o diferen^á fundamentalá intre ea §i 
Sfintul Augustin. Oferim un fragment din capitolul 
al XXXVIII-lea din a sa Vida, care ni se pare deo- 

sebit de caracteristic: .prea put in imi ma l rá- 

másese din teama de moarte care má incercase 
intotdeauna cu putere. Acum mi se pare lucrul cel 
mai lesne de ínfáptuit pentru un slujitor al lui 
Dumnezeu, pentru cá, intr-o clipá, sufletul se vede 
eliberat din inchisoare §i lásat sá se odihneascá. 
InálCarea sufletului prin Dumnezeu, care ii aratá in 
extazele sale lucruri atit de minunate, mi se pare 
foarte asemánátoare momentului in care sufletul 


12 E. Helio, Physionomie des Saints, París, 1927, p. 347. 
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iese din corp §i intr-o clipá se vede ín deplinátatea 
acestui Bine.“ 13 Existá, a§adar, in primul rind, o 
lentá convertiré a atitudinii omen§ti in faja morpi in 
atitudine contrará; in al doilea rind, o relajie de 
asemánare hotáritoare §i evidentá intre aceastá 
convertiré §i exponérmele de ordin mistic, numite 
extaze. In aceste extaze, Sfinta Tereza incearcá mai 
intü o durere inexprimabilá, urmatá imediat de o 
nemásuratá plácere. Primul moment e asemánátor 
celui in care sufletul se desparte de trup §i de lume; 
al doilea moment, clipá de calm, e analog prezenjei 
lui Dumnezeu in viziunea extaticá. Primul moment 
repetá deci amáráciunea morjii, al doilea anun^á 
via|a ve§nicá. De-a lungul intregii Vida a S intei 
putem urmári astfel, etapá cu etapá, convertirea 
sentimentului mor^ii. La sfir§it, rugáciunea ei va fi: 
Señor, o morir o padecer („Doamne, sá mor sau sá 
sufár“). Sentimentul prezen{ei lui Dumnezeu a re- 
fulat intr-o asemenea másurá sentimentul realitá^ii 
terestre, incit tráie§te, in ciuda activitátii ei de 
femeie sfintá §i ra^ionalá, intr-o manera de sueno 
en la vida („un fel de vis in via{á“), crezínd cá 
viseazá ceea ce vede cu ochii trupe§ti. De la vi¬ 
ziunea ingerului pe care il simte strápungindu-i 
inima cu o ságeatá de foc, incepe sá vadá uneori 

13 Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien siempre 
temía mucho: ahora pareceme facilísima cosa para quien sirve a 
Dios, porque en un momento se ve el alma libre desta cárcel y 
puesta en descanso. Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle 
cosas tan excelentes en estos arrebatamientos , paréceme a mí 
conforma mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que en un ins¬ 
tante se ve en todo esto bien (cap. XXXYIÜ). 
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morjii ín nimbul viejii de apoi: í§i vede astfel cre- 
dincio§ii párinji §i pe Sfíntul Pedro din Alcántara. 
Viaja ve§nicá pare sá inunde viaja temporalá; iar 
fluturele vrea sá iasá din inchisoarea omizii 14 . 

Sfínta Tereza vorbe§te atít de limpede despre 
analogía íntre extaz §i rena§terea la viaja ve§nicá 
incít, chiar §i noi, oameni obijnuiji, reu§im sá ín- 
Jelegem cite ceva. D^cá ín timpul ultimei párji a 
viejii í$i dore§te cu adevárat sá moará, nu e pur §i 
simplu pentru cá se sáturase de viajá. O femeie cu 
o activitate atít de uimitoare ca a ei nu putea fi 
niciodatá cuprinsá de untul care-i cuprinde pe cei 
care nu-§i vád rostul pe lumea asta. Nu este o 
melancolicá. Melancolicul poate sá-§i doreascá 
moartea pentru cá suferá din pricina viejii. Existá 
„sinuciga§i din na§tere“, care suferá nu din pricina 
unui anumit mod de viajá, ci din ínsu§i faptul cá 
tráiesc. Misticul, dimpotrivá, suferá din pricina 
viejii mai ales pentru cá íube§te moartea sau, mai 
exact, ceva pe care moartea il conjine. In moar te. 
bucuria rena§terii la o viajá nouá i se pare infinit 
mai puterniüá decít durerea care insoteste despár- 
Jirea de viata oáminteascá./De aceea, credinja sta- 
tomicá §i vie a misticului in fágáduinja fericirii 
ve§nice nu este singura cauzá pentru care el a§teap- 
tá cu nerábdare sosirea clipei din urmá. El a tráit in 
aceastá fericire. Sfínta Tereza crede — prin ana- 
logie, pentru cá tráirea ei a fost efemerá —, crede, 

14 Nu putem urmári aici in ordine cronologicá acest pelerinaj 
spiritual. Vezi Juan de Berrueta §i Jacques Chevalier, Sainte Thé- 
rése et la Vie mystíque , París, 1934, de ex. p. 189. 
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a§adar, cá s-a impárta§it pentru cíteva clipe din 
aceasta viapi superioará pe care a§teaptá s-o 
tráiascá prin eliberarea definitiva. Dorin^a ei de 
moarte, care nu are nimic maladiv, depá§e§te cu 
mult calmul stoic §i ascensiunea platonicianá. De 
fapt, o mul nu no ate iuhi moartea de dragul morpi. 
Nu poate iubi moartea dacS aceasta nu e trans¬ 
fórmate intr-o stare care nu mai este moarte. Ade- 
vírata dragoste de moarte nu poate fi decit o forma 
a dragostei de Dumnezeu. Moartea e atunci impli- 
mrea definitiva a umrii mistice intre Dumnezeu §i 
suflet. Dragostea sufletului, fofia care determina 
prezen^a lui hotáritoare, a parásit deja aceasta lume. 
Moartea va darui spiritului comuniunea cu iubitul 
ve§nic, ca stare permanente, li va d3rui corr uni- 
unea cu persoana care este ideare elibereazá fnn(a, 
persoana a carei apropiere datatoare de ve§nicie a 
simpt-o Sfinta Tereza in clipele de bepe treaza §i 
supraomeneasca din viaja ei paminteascá. !n chiar 
timpul extazului, durerea morpi nu e decit preludiul 
unei nesfir§ite bucurii. Aceasta bucurie, ca senti- 
ment, indica un act in cadrul caruia fiinja se afirma. 
Este implinirea nádejdii ontologice prin ceva care, 
nefiind de aceea§i esenja cu ea, vine sá o desavir- 
§easca. Omul, ca persoaná, se simte devenind prin 
har ceea ce este intru Dumnezeu. Se simte in sfir§it 
ca fíind §i injelege ca inainte nu era decit neant, ca 
nu era nimic decit o nadejde inca neimplinita. 
Bucuria spiritualá nu e decit reflexul mi§carii catre 
fiinja. Misterul morpi devine atunci de conceput 
prin analogie — dar printr-o analogie care nu are 
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nimic arbitrar. Stirb und wcrde („mori spre a 
deveni“) se dezváluie ca fapt tráit, §i moartea nu 
poate fi decit culminarea paradoxalá a acestei lupte 
interioare din existenpí noastrá. 

Wcr nicht von Grund aus íodt ist, dcr weiss 
nicht das Geringsle von dcr Heiligkeit, die Goll 
seinen lieben Freundcn je offcnbarte 15 („Ccl care 
nu este funciar mort nu §tie absolut nimic despre 
sfinjenia pe care Dumnezeu o dezvál uie mereu 
prietenilor sái dragi“). 

Noi, ceilalji, care nu avem o cxperienjá asemá- 
nátoare a destinului nostru, íncercám sá ínjelegem 
§i, ca oameni §i ca filozofi, tindem §i noi cátrc 
existen^. O monstrum uitae et mortis profunditas. 


15 Meister Eckhart, citat de Dcmpf, Meister Eckhait , Leipzig, 
1935, p. 225. 




Problema moralá 

a 

SINUCIDERII 



Mi se spune cá problema despre care vreau sá 
vorbesc nu existá sau, cel pupn, nu existá pcniru 
con§tiin$a cre§tiná. §tim cu topi, cre§tinismul, ín 
special Biserica catolicá, §i orice teologie moralá, 
catolicá sau protcstantá, considera sinuciderea drept 
un pácat de moarte, neadmipndu-i nici o justificare. 

otul este foarte ciar §i se pare cá nu mai rámíne 
nimic de adáugat. Sinuciderea este interzisá de 
autoritatea diviná. Acest lucru ar trebui sá fie de 
ajuns. Incontestabil, credinciosul trebuie sá accepte 
o asemenea hotárire ca adeváratá §i definitiva, chiar 
§i atunci cínd nu e capabil sá-i íntrevadá motívele. 
A§a cum existá credin^a implicitá, existá §i supu- 
nerea implicitá . Nu e oarbá; §i ea se bazeazá pe o 
evidenjá §i pe o adeziune spontaná. Numaí cá nu e 
evidenja conpnutului particular al unui articol de 
credinpí sau al unui precept de moralá, ci evidenpi 
fundaméntala §i adeziunea spontaná la bunátatea §i 
dreptatea intrínseca a autoritápi care reveleazá, 
povápríe§te, porunce§te §i apárá. Piná aici nu inter¬ 
vine nici o dificúltate. 
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Dar, in primul rind, nimeni nu va nega cá avem 
dreptul §i, intr-un fel, datoria de a incerca sá inje- 
legem mai bine ceea ce credem §i sá aprofundám 
rapunile regulilor cárora trebuie sá ne supunem. Sá 
ne amintim de fídes quaerens intellectum („credin- 
ciosul care cautá sá in{eleagá“) al Sfintului Anselm. 
Sint gata sá adaug douá radium speciale care, mai 
ales pentru mine, fac sá existe intr-adevár o pro- 
blemá a sinuciderii pe care teología §i filozofia 
cre§tiná, flecare in felul sáu, nu are dreptul sá o 
ignore. 

1. Sint foarte uimit de faptul cá, dintre tóate 
moralele existente, morala cre§tiná e literalmente 
singura care se opune sinuciderii íntr-un mod 
absolut §i fárá sá vrea sá facá vreo excepte. Existá 
cijiva filozofi, ca Platón §i platonicienii in special, 
care nútrese o anumitá aversiune fa^á de sinucidere. 
Nu existá insá nici un filozof necre§tin care sá vadá 
in sinucidere o crimá sau un mare pácat. Existá §i 
citeva categorii umane a cáror eticá presupune o 
anumitá aversiune fa^á de sinucidere, cum sint, de 
exemplu: evreii din Vechiul Testament, budi§tii, 
orficii, dar, §i in cazul lor, existá un numár destul 
de mare de excep^ii admise §i justifícate, §i nici un 
principiu de neclintit. Oroarea sacrá fa^á de sinuci¬ 
dere este un fenomen propriu §i exclusiv cre§tin. 

2. Din punct de vedere filozofic, existá o pro¬ 
blema moralá oriunde existá o ispitá imanentá 
naturii urtnane. Ar fí poate sufícient sá constatám 
faptul cá sinuciderea existá la tóate popoarele §i in 
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tóate epocile, chiar §i la pretin§ii „primitivi“, mult 
mai frecvent decít am crede ín general, pentru a 
dovedi cá e vorba de o ispitá destul de ráspínditá 
printre oameni. 

Pe de altá parte, insu§i felul ín care cre§ti- 
nismul se opune sinuciderii, stigmatizínd-o ca 
aberajie extremá, presupune existenja unei astfel 
de ispite. §i, mai ales, e suficient sá fi tráit §i sá 
fi cunoscut cít de cit sufletul omenesc ca sá §tii cá 
omul poate accepta ideea morjii. Nu e adevárat cá 
omul iube§te viaja necondijionat §i íntotdeauna. 
Natura suferinjei umane face ca acolo unde existá 
o cít de micá prezenjá de viajá psihicá sá apará ín 
mod necesar §i aceastá ispitá, sá existe momente 
ín care omul sá-§i doreascá moartea. De índatá ce 
ne íncearcá ispitá, trebuie sá ne apárám. Actul de 
apárare trebuie sá aibá un sens pozitiv, trebuie sá 
adínceascá §i sá facá mai con§tientá nsá§i viaja 
noastrá moralá. Marile ispite sínt forje ale mi§cárii 
necesare In evolujia moralá a unci fiinje extrem 
de imperfecte, dar me ni te perfecjiunii — adicá 
omului. Simpla constatare a existenjei poruncii 
divine nu este de ajuns cind omenirea trebuie sá 
se confrunte cu una dintre ispitele ei speciñce §i, 
ca sá zicem a§a, fundaméntale. Trebuie sá rás- 
pundá cu íntreaga-i fiinjá, prin deplinátatea exis- 
tenjei sale, cu acjiunea, cu inima §i, de asemenea, 
cu gíndul. Orice filozoñe moralá serioasá este 
expresia teoreticá a unei astfel de lupte tráite ím- 
potriva ispitelor imánente condijiei umane. 
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Acestea fiind zise, se va admite, ín general, 
existenja unei probleme autentice §i dreptul filozo- 
fului de a vorbi despre ea. Mi se va spune insa ca 
totul a fost spus ín legáturá cu acest subiect. Sá 
urmárim, a§adar, mai íntii grosso modo, principa- 
lele argumente ale discu{iei privind problema care 
ne preocupá. 

Existá, mai íntíi, pentru ca sinuciderea se mani- 
festa ín lume ca fapt cotidian, ca fapt divers ín 
presa, o discute cotidiana amplá, foarte difuza, 
care merita un moment de atente. ín cadrul acestei 
discutí, se vehiculeaza adesea un argument impo- 
triva sinuciderii, care revine mereu ín gura omului 
simplu. ín mod curent, oamenii il judeca drept la§ 
pe cel care se sinucide. Acest argument, tipie bur- 
ghez, ni se pare ridicol. Felul de a muri al unui 
Cato, al unui Hannibal §i Brutus, al unui Mitridate 
§i Seneca, actul unui Napoleón cu greu le-am putea 
considera ca la§e. Cu siguranjá c3 exista mai multe 
persoane care nu se omoará pentru ca sint prea la§e 
pentru a o face decit oameni care se omoara din 
la§itate. Argumentul poate avea sens la cu totul alt 
nivel. Poate ca, prin comparare cu curajul suprarta- 
tural al lui Christos §i al sfinjilor, chiar §i cura ul 
unui Cato ne va párea un fel de la§itate. Dar, la 
nivel uman §i cotidian, ín anumite situa^ii, mai 
degraba cei curajo§i iau hotarirea de a se omori. 
Montaigne spunea despre Cato: „Acest personaj a 
fost un aclevarat model, pe care natura 1-a ales 
pentru a arata pina unde pot merge cura ul §i 
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hotárírea omeneascá... Un asemenea curaj este mai 
presus de filozofie.“ Pentru popoarele rázboinice §i 
curajoase, pentru spartanii, romanii, japonezii epo- 
cilor de glorie sinuciderea nu constituie numai un 
act de indráznealá, ci, in multe cazuri, o datorie. 
Eroul págin preferá moartea, de pildá, dezonoarei 
invinsului. Popoarele croice dispre{uiesc la§itatea 
celor care se aga^á de viajá cu orice pre^, oricum ar 
fi ea. Márturia lui Plutarh ni se pare mult mai justa 
§i mai convingátoare decit parcrea unei burghezii 
materialiste. Considerind sinuciderea drept pácat, 
cre§tinismul vede ín ea dcsigur un p3cat luciferic §i 
nu o la§itate obi§nuita. De altfel, nimic nu este mai 
contrar spiritului cre§tinismului decit dormía de a 
face din prelungirea vie^ii empirice un bun absolut 
sau chiar un bun de mare prc{. De asemenea, ar- 
gumentul potrivit caruia sinuciderea ar dovedi o 
slSbiciune a voin^ei nu valoreaza nimic. Exista o 
voin^á de a trái §i o voinja de a muri. Aceasta din 
urmá trebuie sa fie suficient de puternica pentru a 
duce la actul real al sinuciderii. 

Cei care, dimpotriva, mai sus^in Inca in discuta 
cotidiana dreptul la moartea voluntara opun mora- 
lei crejtine urmatorul argument: Spuneji c3 voinja 
lui Dumnezeu care ne-a creat interzice moartea 
voluntara. Dar, daca e adevarat, de ce Dumnezeu 
ne-a creat ín asemenea chip incit s3 avem posibili- 
tatea de a ne lúa zilele ? Argumentul e foarte u§or 
de respins, dar menta poate s3 re^inem ceva din el. 
Rcspingerea lui decurge imediat din faptul ca, in- 
tr-o oarecare m3sura, omul e capabil de orice crime 
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§i de orice pácate. Acela§i argument ar justifica 
uciderea §i furtul. Sensul unei apárári morale e insá 
tocmai acela de a cáláuzi o fiinjá liberá care are 
puterea de a proceda §i altfel. ín cazul sinuciderii 
insá trebuie sá insistám pujin asupra importanjei 
faptului cá omul este o fiinjá care se poate sinu- 
cide. Omul este fiinja care poate sá se omoare, dar 
nu trebuie sá o facá. E cu totul altceva sá fie inca- 
pabil de un asemenea gest. Ispita e difercnja tráitá 
intre amejeala putinjei §i hotárírea impusá de 
datorie. Multitudinea de posibilitáji de care dispune 
fiinja nestatomicá, inteligentá, imperfecta care 
sintem stá la baza oricárei problematici morale. O 
problemá moralá autentica este íntotdeauna pro¬ 
blema uria§á a omului considerat dintr-un anumit 
unghi de vedere. Existá pujine fapte care sá carac- 
terizeze atlt de profund prápastia dintre libértate §i 
forja acestei reflecjii prin care omul devine, intr-un 
anumit fel, stápinul actelor §i al inse§i existenjei 
sale. Tocmai pentru cá tráie§te ín problema moralá, 
omul tráie§te totodatá ín problema morjii volunta¬ 
re. Aceastá ispitá despre care am vorbit deja jine 
de amejeala pe care i-o dá pcriculoasa lui libértate. 
Dacá faptul cá te poji sinuc.de nu justificá sin- 
uciderea, el stá totu§i la baza unei probleme morale 
specific umane. Astfel, ispita de a-§i másura limí¬ 
tele ultime ale libertájii e una dintre cele mai pro¬ 
funde din cite existá in sufletul omenesc. Vi-1 
amintesc pe Kirilov, personajul lui Dostoievski, 
acea fiinjá care vrea sá se omoare §i care se omoará 
pentru a se el ibera sau, mai degrabá, pentru a dovedi 
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libertaíea absolutá a omului, divinitatea sa, pentru a 
másura ceea ce-i stá omului in putinpL Dostoievski, 
care §tia poate ca nimeni altul ce inseamná 
cople§itoarea libértate umaná, a exprimat intr-o 
fcrmá purá, in acest personaj, motivul poate funda¬ 
mental al ispitei de a te sinucide. 

Discuta filozoficá a problemei noastre — §i 
ace asta nu ne mai poate surprinde — a fost intot- 
deau.ia centratá pe problema libertSfii. Nu pot sá 
infáp;ez aici intreaga bogápe a discupei. Nu 
exageiám dacá spunem cá problema morpi libere 
este um dintre problemele fundaméntale ale tuturor 
marilor filozofii morale. Má voi mulpimi aici sá 
amintesc pe scurt punctul de vedere stoic, deosebit 
de imposant §i de elaborat. Stoicismul, mai ales 
incepínd cu Panaetius, adicá de cind §i-a asimilat 
elementele* virtupi romane, este esencialmente o 
filozofie a 'ibertápi sau, mai degrabá, a elibcrárii. 
Epicurienii p primii stoici greci priveau moartea 
liberá cu rim singe rece. Comparaba care revine in 
mod constan la ei este accea cá sinuciderea 
inseamná pur p simplu sá ie§i din scená cind piesa 
te plictiseje sau nu-p mai place. Cam a§a apare 
actul unui Jetroniu, glorifica! de Tacit. Saint-Evre- 
mond a rrjrit cu un suris de dezgust pe buze. 
Vechea §coalá stoicá §i Epicur credeau cá moartea 
nu ne prívente: cind existám noi, nu existá ea, cind 
existá ea, nu mai existám noi. Aceastá doctriná 
devine muUmai dinamicá la Seneca §i la top cei 
care-i urmazá invápitura §i exemplul, pe care 
Tacit, mare) martirograf al sinuciderii stoice, le-a 
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pus sub domnia rapunii. Rapunea ne spunc cá tre- 
buie sá devenim independenp fajá de tóate lucruríJe 
care ni se íntimplá fárá sá le fi ales sau sá le fi 
dorit. Problema esenpalá este a§adar de a putea 
disprejui tóate lucrurile care ni se íntimplá inde- 
pendent de voin^a noastrá §i de liberul^ nostru 
arbitru §i, mai ales, de a disprejui moartea. ín$ele,p- 
ciunea stoicá nu presupune neapárat sinucider.ea, 
dar ea constá intr-o stare a persoanei ín care ace asta 
devine liberul judecátor al „viepi sau morpi“ pro- 
prii, conform rapunii. Stoicul este un om care poate 
muri de índatá ce rapunea i-o porunce§te. Empírica 
posibilítate de a muri, specificá naturii umane in 
general, a devenit, in cazul lui, o putere con§tientá 
§i gata sá se actualizeze pe loe dacá dest.inul so¬ 
licita rapunea in acest scop. Nu actul exterior al 
sinuciderii este glorificat, ci o anumitá. libértate 
interioará care o face posibilá §i o presc’rie in anu- 
mite imprejurári. !n aceste si tu api, sinuc.iderea este 
vía libertatis. Rapuñea lui Seneca ii spurie atunci 
omului: „Nu trebuie sá tráie§ti sub imperiul ne- 
cesitápi, cáci nimic nu te obligá sá tráie§tij' §i iatá-1 
pe Cato, care nu vrea sá supraviepiiasc; libertápi 
Republicii, pe Hannibal, care nu vrea sá tráiascá 
prizonier al romanilor, pe Lucrepa, care nu vrea sá 
supraviejuiascá onoarei sale pátate; iatá, in timpu- 
rile modeme, un Condorcet care nu vrea sá supra- 
viepiiascá compromiteñi Revolupei, iatá numero§i 
eroi ai lui Plutarh; iatá-1 pe Chamforl luindu-§i 
rámas bun de la o lume in care inima trelouie sau sá 
p se fñngá, sau sá p se cáleascá, iatá-i pe |sinuciga§ii 
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infringerii germane din 1918 §i, mai recent, cei ai 
infringerii franceze. ín interpretarea stoicá, §i 
moartea lui Socrate este o moarte voluntará, pentru 
cá el refuzá viaja de fugar, departe de Cetate. 
Aceastá fílozofie romaná, voluntaristá §i rajiona- 
listá, a persoanei sui compos, stápiná pe viaja §i pe 
moartea sa, este ultima mare filozofie a Antichitájií 
greco-romane ínainte de victoria cre§tinismului. Ii 
mai auzim incá ecoul la Celsus, care urmeazá ideea 
lui Mare Aureliu atunci cind, de pildá, repro§eazá 
martirilor cre§tinismului nu moartea, pe care o con- 
siderá voluntará, ci faptul cá au murit din patimá, 
din fanatism, din dragoste pentru un Dumnezeu in 
existenja cáruia Celsus nu crede, §i nu in urma unei 
hotáriri reci a rajiunii. Stoicismul n-a murit nici- 
odatá cu totul, §i, mai ales de la Rena§tere incoace, 
lupta atitudinii sale morale cu cre§tinismul continuá 
neincetat in con§tiínja europeaná. Sá rejinem, ín 
orice caz, cá e vorba de o filozofie a autonomiei 
fiinjei cugetátoare, cu centrul vital intr-o filozofie a 
morjii libere. 

E firesc ca lupta cu stoicismul sá fi fost aceea 
care a determinat gindirea cre§tiná sá deslu§eascá 
motivele pentru care condamná moartea voluntará. 
Dar nu am gásit, §i nimeni nu a gásit o expunere 
cft de cit elaboratá a problemei, din punctul de 
vedere cre§tin, ínainte de Sfintul Augustin. Iatá de 
ce A. Bayet, in cartea sa pliná de cuno§tinje §i 
meritorie in raport cu subiectul nostru, a susjinut cá 
atitudinea de condamnare a sinuciderii n-ar fi 
autentic cre§tiná, ci introdusá in cre§tinism, printr-o 
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anume „moralá de sclavi“ a Antichit<4ii, de SíTntul 
Augustin. Crcdem, dimpotrivá, cá primii cre§tini nu 
se ocupau de aceastá problemá pentru cá, din 
punctul lor de vedere, era rezolvatá prin exemplul 
lui Quistos §i al martirilor. E important sá ne 
oprim pujin asupra accstui as pee t. 

Bayet, ca §i stoicii, vede in martirii cre§tini, cel 
pupn in unii martiri, care s-au lásat intr-adevár 
pradá morpi violente, ni§te sinuciga§i. Are sau nu 
dreptate — pne de modul in care definim suicidul. 
Alegerea unei astfel de dcíinipi nu e insá arbitrará; 
§i dezváluie de acum adoptarea unei atitudini. 
Definida care-i permite lui Bayet sá considere 
actele martirilor ca sinuciga§e, definiré care stá la 
baza intregii sale cárp, este cea datá de Durkheim 
in cartea sa sociologicá despre suicid; „Orice caz 
de moarte rezultind direct sau indirect dintr-un act 
pozitiv sau negativ executat de insá§i victima 
con§tientá de rezultatul acpunii sale.“ Aceastá de¬ 
finiré, potrivit cáreia putem intr-adevár suspne cá 
cre§tinismul admite o sinucidere a martirilor, nu mi 
se pare cá poate fi argumentatá nici din punct de 
vedere cre§tin, nici din punct de vedere filozofic. 
Mai intii, aceastá definiré complicatá e totu§i 
limitatá, pentru cá exelude cazurile de sinucidere 
nereu§itá. Sinuciderea nu e un fel de a muri, ci un 
act omenesc. ín ciuda ilustrelor reguli ale metodei 
sociologice a lui Durkheim, aici nu este vorba de 
„lucruri“, ci de acte omene§ti. Dacá sinuciderea 
nereujitá corespunde unei voinje serioase §i totale 
de a muri, atunci avem de a face cu o sinucidere. 
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Bineinjeles, nu discutám de tentativa mai mult sau 
mai pu(in istericá de sinucidere care nu e o sinuci- 
dere adeváratá nici chiar dacá, accidental, se sol- 
deazá cu moartea. Avem ín vedere cazuri frecvente 
de sinucidere raíate doar din motive tehnice. Top 
medicii le cunóse. Aceste cazuri rámin adesea 
nedezváluite, dar majoritatea persoanelor care 
reujesc píná la urmá sá se omoare au mai incercat 
acest lucru de mai multe ori. Cazul istoric cel mai 
cunoscut e acela al lui Napoleón, despre care ne-a 
vorbit Caulaincourt. Personal, cred cá asemenea 
cazuri sínt foarte frecvente. Dacá sinuciderea n-ar 
fi un act omenesc, ci un fel de a muri, lumea §i 
legea ar gre§i admitínd cá moartea pe care §i-o pro- 
voacá bolnavii psihic nu inseamná sinucidere: 
lipse§te responsabilitatea. Definida lui Durkheim 
este insá, mai ales, prea vastá §i nu face distinepa 
esenpalá intre actul de a nu fugi de moarte acíul 
sinucideríi. Distinepa e atít de importantá, incit 
foarte adesea oamenii se omoará toemai pentru a 
scápa de un anumit fel de moarte. Astfel, sute §i 
mii de oameni s-au sinucis in ínchisorile Inchizipei, 
mai ales spaniole, ca sá nu fie ar§i de vii, in inchi- 
sorile Revolupei franceze, ca sá evite spectacolul 
ghilotinei (gindip-vá la girondini) §i, in época 
noastrá, in ínchisorile Cekái $i de aiurea. Dimpo- 
trivá, ín vremea marilor persecupi, martirii cre§tini 
au suferit toemai moartea cea mai inspáimintátoare, 
fárá sá doreascá sá-§i ia via^a inainte, pentru cá in 
sufletul lor credin^a biruise. Trebuie aladar sá 
respingem orice definípe care, sub pretextul obiec- 
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tivitájii, rámíne superficialá §i care permite con- 
fundarea a douá atitudini diametral opuse. Numai 
aceastá definiré falsá ii permite lui Bayet sá con¬ 
state cá cre§tinismul, de la originile sale, se opune 
cu stricteje sinuciderii. 

Sá oferim, pentru a fi cu con§tiinja impácatá, 
ceea ce noi considerám cá este definijia justá §i 
simplá a sinuciderii: actul prin care o fiinjá ome- 
neascá creeazá in mod voluntar ceea ce crede a fi 
cauza eficientá §i suficientá a propriei sale morji. 
!ntr-adevár, teoreticienii care vád cre§tinismul din 
afará pot fi derutaji de disprejul aproape absolut pe 
carc-1 manifestá martirii fajá de viaja obi§nuitá. 
Lucrul acesta e important pentru cá dovede§te íncá 
o datá cá nu ata§amentul fajá de viaja pámínteascá 
§i nici vreo idee deosebit de inaltá a valorii sale au 
determinat cre§tinismul sá condamne sinuciderea. 
in actele martiriului Sfintului Petru gásim, de pildá, 
un disprej fajá de moarte §i fajá de viaja empiricá 
intemeiat pe exemplul oferit de Christos: „Fraji §i 
fii, nu trebuie sá fugiji de suferinjele intru Christos, 
pentru cá el insu§i s-a dáruit de buná voie morjii 
pentru mintuirea noastrá.“ E toemai ceea ce 
exprimá legenda din Quo vadis. Ceea ce nu implicá 
in nici un fel ideea absurdá de a voi sá vedem in 
Christos un fel de sinuciga§. Sá te omori pentru a 
scápa de moartea pe cruce, §i sá induri martiriul 
crucii nu e toemai acela§i lucru. Sá rejinem, in 
orice caz, cá nimic nu e mai pujin in spiritul pri- 
milor cre§tini decit condamnarea — a§a cum o face 
omul de ñnd — a morjii voluntare in numele 
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ata§amentului datoral viejii empirice. Dispreful fa$ 
de via£á la primii cre§tini este imens §i poate párea 
uneori monstruos lumii modeme. Sá citám un 
singur exemplu: pasajul din epístola adresatá roma- 
nilor de SfTntul Ignaliu 1 2 : „Suferiii ca eu sá fiu pá- 
§unea fiarelor... Sint gríul lui Dumnczeu §i voi fi 
mácinat de din^ii fiarelor... De-a§ ajunge odatá la 
animalele care-mi sint pregátite §i má rog ca ele sá 
má a§tepte gata. Le voi §i momi ca índatá sá má 
mánince §i sá nu se sfiascá a má atinge../ 42 Cei 
care fac din cre§tinism un soi de optimism virtuos 
de burghez cumsecade nu vor ínjelege niciodatá, 
a§a cum vom aráta in continuare, motivul profund 
pentru care cre§tinismul condamná moartea volun¬ 
tará. Magistratului care-i spune martirului Dio- 
nisos: „E bine sá tráie§ti“ i se ráspunde: „Alta e 
lumina pe care o voim 44 . Modemii nu se situcazá 
deasupra, ci sub stoici. E necesar sá le reamintim 
cá cre§tinismul condamná de asemenea tóate felu- 
rile de eutanasie, ceea ce trebuie sá constituie un 
fapt revoltátor §i un ingrozitor paradox pentru orice 
gindire noneroicá. Dar sá revenim in sfir§it la 

1 Igna|iu, unul din primii Pánnp ai Bisericii, discipol al 
Sfintiilui Petru, numit de acesia episcop al Antiohiei in 68, a fost 
prins de soldapi lui Traían, adus la Roma, torturat §i aruncal intre 
fiare (L07 sau 116). Ne-au rámas de la el §apte scrisori. Cele mai 
fruinoase pagini sinl inchinale de Ignapu bucuriei cu care i$i 
a§leapla martiriul §i pe care vrca s-o ímpárta§eascá §i celorlalp ere 
dincio$i (n. í.). 

2 Vezi Nectarie Constantinescu, Igna¡iu Episcopul Antiohiei , 
Bucure§ti, 1900, dupá care am preluat §i traducerea fragmenlului 
citat (ti. /.). 
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Sfintul Augustin, care ajunge sá trateze problema 
noastrá ridicindu-se ímpotriva donati§tílor, sectá 
cre§tiná rázboinicá ce admitea sinuciderea, §i, mai 
ales, ímpotriva stoicilor. Minunatul text ritmas la 
temelia oricárei filozofii cre§tine legate de subiec- 
tul nostru se gáse§tc ín prima carte a Ceíáfii luí 
Dumnezeu. Sá ne amintim prilejul cu care a fost 
scrisá aceastá lucrare: Roma, ora§ul etem, Ora§ul, 
capitala sacrá a civilizapei §i a imperiului, a fost 
invinsá pentru prima datá ín 410, ín urma atacurilor 
barbarilor; a fost parcial distrusá §i jefuitá sálbatic 
de Alaric. Episcopul Hipponei (Hippo Regius, ín 
nordul Africii - n.t.) §i apologctul Bisericii i§i 
serie márcala operá pentru a dovedi cá nu cre§- 
tinismul e cauza acestui eveniment zguduitor §i cá 
prábu§irea Romei e departe de a atrage dupá sine 
prábu§irea religiei care, de la Constantin, deveni- 
se, íntr-un fel, religia romaná. Trebuie sá discute 
a§adar din punct de vedere cre§tin filozofía stoici¬ 
lor, care rámásese ín mare másurá filozofía aris- 
tocrapei romane §i care se pare cá oferea toemai 
baza fílozoficá a gíndirii celor ce fáceau ráspun- 
zátor cre§tinismul, cu morala sa de sclavi, pentru 
decáderea Romei. Femeilor cre§tine li se repro§a ín 
mod special faptul cá nu se omoiiserá atunci cínd 
fuseserá prinse de barbari, ceea ce presupunea pier- 
derea virginitá^ii. Sfintul Augustin ráspunde ín 
esenjá cá virginitatea nu e o stare fizicá, ci un fapt 
moral. Poate fi pierdutá moral, fárá a fi pierdutá 
fizic, dar, mai ales, cínd o femeie o pierde fizic, 
fárá sá fi consimtit ín vreun fel prin propria voinjá, 
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ca femeile viólate de barbari la cucerirca Romei, 
moral nu a plcrdut-o, rámine nevinovatá, nu e 
dezonoratá §i n-ar avea nici un motiv sá se 
si nucida. 

Discutind excmplul clasic al Lucrelici, Sfintul 
Augustin insistá asupra moralei spirituale a cre§- 
tinilor. §i, mai ales, opune stoicilor teza cá sinuci- 
derea e o crimá mereu §i in orice imprejurare. 
Arguméntele de carc se serve§tc revin piná in zilele 
noastre de mii §i mii de ori in literatura creatina. 
Argumentul principal e urmatorul: sa te omori 
inseamna sfl omori un om, sinuciderea inscamna 
a§adar omucidere. Omuciderea e de neiertat §i e 
interzisa de legea lui Moise. Cu tot respectul, nu 
cred ca acest argument e pe deplin satisfacátor. 
Sensul poruncii nu este §i nu poate fi acela de a 
interzice tóate actele care au drept consecin^á voita 
moartea unui om. Intreaga Iradipe creatina, cu 
sxcepjia citorva sectari, admite doua mari excep^ii: 
razboiul drept §i pedeapsa cu moartea. Sfintul 
Augustin o $tie prea bine §i de aceea i§i ia másuri. 
Spune: Ubique si non licet príuata potestatc 
hominem occidere uel nocentem, cuius occidendi 
licentiam Iex nuda concedit: profecto etiam qui se 
ipsum occidet, homicida est. 1 Accentul este pus pe 
priuita potestate §i pe cazul in care nu exista per- 

1 „Pr»tutíndeni, daí fiind cá nu este ingáduit sá ucizi cu de la 
tiñe putere Un om, chiar daca te-a vátámat, cítá vreme legea nu-ji dá 
nici un drept Bá-1 ucizi, atunci nu íncape nici o indoialá cá $i acela 
care í; i iasingur vía (a este un uciga§.“ 
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misiune legalá. Dupá ce am identificat ínsá, din 
punct de vedere moral, existenja mai multor situajii 
printre faptele care au drept consecinjá voitá moar- 
tea unui om, putem sá facem §i distinc|ia dinlre 
sinucidere §i uciderea unui om. Dupá párerea mea, 
e chiar necesar s-o facem. Mai íntíi, cind hotárím in 
legáturá cu propria noastrá viajá, síntem intr-o 
situare total diferitá de cea in care trebuie sá 
hotárím ín legáturá cu viaja altcuiva. Un act de o 
violentá ostilitate fajá de altcineva nu poate rámíne 
la fel §i fajá de noi ín§ine, cínd noi síntem cei care 
acjionám §i hotáiim. ín multe cazuri, cel care se 
omoará nu are deloe intenjia sá-§i distrugá per- 
soana, ci mai degrabá s-o salvezc. Niciodatá, sau 
aproape niciodatá, nu are in vedere ncantul. Sea- 
máná a sofistica dorinja de a asimila din punct 
de vedere moral douá acte a cáror diferenjá esen- 
Jialá sare in ochi. Cit despre poruncá, nu trebuie 
s-o facem sá exprime ceea ce nu exprimá. E uni¬ 
versal acceptat cá ea nu condamná nici rázboiul 
drept, nici pedeapsa cu moartea; e ínsá difícil sá 
susjinem cá ar condamna, cel pujin fárá ai pune 
condijii, sinuciderea. ín Vechiul Testament, pe cit 
sint de numeroase rázboaiele, pe atít sint de nume- 
roase §i sinuciderile, ridicate citeodatá in sláví, ca, 
de pildá, cea a lui Samson sau a lui Sau) . ín 
legáturá cu sinuciderile biblice, Párinjii cre§t/im ne 
aratá cá poruñea directá §i excepjionalá a lui 
Dumnezeu poate face meritorii actele cele mai 

2 V. Regí, 31, 4-5 (n. t.). 
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imorale ín sine. Kierkegaard, de pildá, reia para- 
doxul lui Avraam gata sá deviná, din credinjá 
§i supunere, uciga§ul fiului sáu. E justificarea pe 
care o di Calvin revoltci politice poruncile de 
Dumnezeu. In orice caz, Vechiul Testament po- 
veste§te despre sinucideri fárá sá insiste asupra 
unei astfel de justificári supranaturale. Nu exislá 
nici un motiv sá credem cá Decalogul avea de fapt 
in vedere sinuciderea. De aceea, aceastá argu¬ 
mentare, care ocupá, intr-adevár, mult loe In textul 
augustinian, nu constituie in nici un caz ceea ce 
este mai profund in spiritul Sfintului Augustin. 

Aluzia la Iov este prezentá pentru a ne face sá 
in^elegem cá nu-§i spune gindul in intregime. 
Motivul e ciar: Sfintul Augustin se adreseazá aici 
romanilor. §i atunci, ca de atitca orí la el, ¡a cu- 
vintul strálucitorul retor, avocat, discipol direct al 
lui Cicero. Vorbe§te ad extra §i ad hominem. Ialá 
de ce in centrul expunerii sale se gáse§te un foarte 
frumos capítol, care opune exemplului ilustru al lui 
Cato atit de láudat de maestrul sáu Cicero, nu un 
exemplu cre§tin, ci exemplul lui Regulus, care se 
intoarce la Cartagina ca sá apere credin^a juratá, 
§tiind cu siguran^á cá va fi omoiit de cartaginezi. 

Din pácate, nu am timp sá analizcz textul 
augustinian a§a cum ar merila, nici sá urmáresc 
intreaga evolupe a doctrinei cre§tine in legáturá cu 
sinuciderea. Intre Sfintul Augustin §i Sfintul Toma, 
nici un argument esencial nu se adaugá pledoariei 
Párintelui Bisericii. Dimpotrivá, Sfintul Toma nu e 
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mulpimit de argumentarea augustínianá §i íncearcá 
sá-i substituie alte motive. Noile motive pe care le 
oferá se reduc la trei: 

1. Sinuciderea e contrará ínclinajiei naturale a 
omului, contrará legii naturale §i contrará milei, 
acelei mile pe care omul trebuie s-o manifesté fa{á 
de el insu§i. Amor bene ordinatus incipit a semet 
ipso („Iubirea bine cirmuitá incepe de la ea insá§i“). 
Ce trebuie sá credem despre un asemenea argu- 
ment? Mai íntii: dacá sinuciderea, in tóate cazurile, 
ar fi contrará inclinaiiei omului, n-ar exista sau ar 
exista numai in cazuri extrem de rare §i patologice. 
Márturisesc cá nu vád cum ar putea fi impotriva 
legii naturale un lucru care se practicá, este accep- 
tat §i adesea glorificat la tóate popoarele necre§tine. 
Sinuciderea nu este contrará naturii umane níci pe 
departe! Dormía de viajá a animalului uman nu e 
nici nelimitatá, nici necondi{ionatá. Rámine de §tiut 
dacá sinuciderea trebuie sá fie, in tóate cazurile, 
contrará iubirii pe care ne-o datorám nouá in§ine. 
Fárá indoialá, sinuciderea ne lipse§te de un bun 
care este via^a. Dar, de fapt §i conform punctului de 
vedere cre§tin, acest bun e foarte indoielnic; in 
orice caz, nu e bunul cel mai de prej §i seamáná de 
multe ori cu un ráu. Sá te lipse§ti de un bun relativ, 
ca sá eviji un ráu presupus a fi mai mare, ca pier- 
derea onoarei sau a libertá^ii, nu e un act care se 
indreaptá impotriva proprici noastre persoane. Cel 
care se omoará se aflá foarte adesea íntr-o ase¬ 
menea situare. Ar fi §i mai injelept sá spuncm cá 
se omoará din prea multá dragoste pentru el insu§i. 
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Sá nc gindim de asemcnea la importarla concepiiei 
aproape ontologice a anticilor despre rázboi, ca §i 
la sinuciderea din prietenie a lui Proteus. Interpretat 
mai profund, argumentul vrea sá spuná: cel care se 
omoará se lipse§te de propria mintuire, ccea ce, 
íntr-adevár, ar fi insá§i negarca acelei mile fa$ de 
noi ín§ine pe care ne-o cere Evanghelia. Dar, ín 
acest caz, cercul vicios e evident, pcntru cá un 
argument care vrea sá arate cá sinuciderea ar fi un 
pácaí presupune deja, ca premisá, cá sinuciderea ar 
fi un pácat de moarte. De fapt, imensa majoritate a 
celor care se omoará nu se gtndesc §i nu vor citu§i 
de pujin sá-§i piardá mintuirea. Dimpotrivá, ar 
spune ca $i dona Sol lui Hemani: „...Spre o lume 
mult mai buná / Peste pujin plcca-vom... aláturi, 
impreuná.“ Cazul lui Kleist §i al prietenci sale stá 
drept márturie cá sinuciderea romanticá nu e intot- 
deauna fíc^iune literará. Spcranjei sale ín§elate in 
timpul vielii omul ti gáse§te un loe imaginar de 
cealaltá parte a mormintului. Werther o regáse§te 
acolo pe Lotte: „Moarte, mormtnt, spune el, nu 
ín^cleg aceste cuvinte.“ In majoritatea cazurilor, cel 
care se omoará nu vrea sá dispará §i nici nu cautá 
neantul; unei vie^i prea cunoscute íi preferá ceva 
vag §i recunoscut, dar ceva. Pácatul teologic al 
deznáde jdii nu se define§te prin pierderea uneia sau 
alteia din speranjele obi§nuite, ci prin pierderea 
nádejdii 3 fundaméntale ín Dumnezeu §i in bunátatea 

3 Veri capitolul „Temeiul ontologic" din Eseu despre expe- 
ncn[¿ morjii, in care se discutá distinedia speran(á / nádejde (n.í.). 
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lui care e insá§i viaja sufletului omenesc. Pierderea 
speranjelor reprezintá chiar un stadiu necesar ín iti- 
nerariul spiritual al mae§trilor. Este a§adar fals sá 
se pretindá cá toji sinuciga§ii ar fi deznádájduiji ín 
sens teologal. Personal, cred chiar cá omul nu 
deznádájduie§te niciodatá, deznádejdea fiind o stare 
imposibilá, contrará esenjei sale. Desesperare, spu- 
ne Sfíntul Toma, non est descenderé in infemum. 
Nici nu vorbe§te despre sinuciderc ín capitolul 
tulburátor dedica! pácatului deznádejdii. Dupá pá- 
rerea mea, deznádejdea nu e proprie omului pe 
acest pámínt, ci poate numai Infemului §i diavo- 
lului. Nici nu §tim ce este. Actul sinuciderii nu 
exprimá deznádejdea, ci, mi se pare, o nádejde poa¬ 
te nebuneascá §i deviatá, care se adreseazá marii 
regiuni necunoscute de dincolo de moarte. A§ in- 
drázni paradoxul: omul se omoará adesea pentru cá 
nu poate §i nu vrea sá deznádájduiascá. Iatá de ce 
ideea de Infem — care ocupá locul lumii necunos¬ 
cute de dincolo — are un rol atít de important ín 
ímpiedicarea sinuciderii. Chiar Shakespeare, vor- 
bindu-ne prin gura lui Hamlet, se simte íncá re^inut 
de spaima unui dincolo ínfrico§átor. 

2. Sfíntul Toma reinnoie§te argumentul prin 
care §coala platonicianá — ín special, Aristotel — 
pleda ímpotriva sinuciderii. Din motive legate de 
imensa influen$á orficá asupra spiritului filozo- 
fiei sale §i, ín acela§i timp, din ata§ament profund 
fa^á de ideea Polisului, Platón era, íntr-adevár, 
contra ideii de sinucidere: e sufícient sá-1 citim pe 
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Diogenes Laertios pentru a §ti cá sinuciderea era 
moartea aproape normalá a fdozofilor greci de la 
Empedocle píná ín vremea elenismului. Dar Platón 
le oferá filozofilor un loe ín Cetatc §i sfatul de a nu 
párási acel loe. Aristotel va transforma acest sfat ín 
argumenlul cá omul aparfine patriei, societápi §i 
n-are dreptul sá o lipseascá, prin sinucidere, de 
prezen^a §i activitatea sa. Argumenlul, reluat de 
Sfíntul Toma, ar putea avea o anumitá valoare 
íntr-o societate idcalá, dar, ín realitate, oamenii 
i§i pur capát zilclor foarte adesea toemai pentru 
cá societáple imperfecte ín care sínt condamnap 
sá tráiascá le fac imposibilá orice viajá fecundá. 
Atíta vTeme cít societatea provoacá — dincolo de 
destín — tot felul de mizerii materiale §i morale, ar 
f¡ imprudeni sá-i mai acordám §i dreptul de a-i 
condamna pe cei care se sustrag, prin moarte, 
dominapei sale. Omul nu a cerut sá se nascá intr-o 
societate §i nu ínjelege de ce n-ar avea dreptul s-o 
páráseascá folosind un mijloc extrem, dacá via^a ín 
acea societate nu mai are nici un sens pentru el. 
Argumenlul poate fi just tn únele cazuri, cínd anu- 
mite persoane fug, intr-adevár, de o datorie socialá 
importantá. Ca argument general, impotriva sinuci- 
derii ca atare, este cu totul insuficicnt. De altfel, 
aceea§i premisá colectivistá poate duce la concluzia 
opusá atunci cínd un individ nu vede utilitatea 
socialá a exísten^ci sale. Adaug cá acest argument 
mi se pare inspirat de un spirit colectivist, de spi- 
ritul fundamental necre§tin al Cetá{ii grece§ti. Sá 
vrei sá hotárá§ti ín funepe de societate o problemá 
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strict personal á, ca aceea de a §ti dacá ai sau nu 
dreptul sá te sinucizi, e pur §i simplu anlipersona- 
list. Dacá mor pupn mai devreme sau mai tírziu — 
ce importan^ poate avea pentru societate, cáreia, in 
orice caz, ii aparan un timp atít de scurt? Ca §i 
in alte rfnduri, Sfintul Toma reia aici un argument 
al lui Aristotel, fárá sá-§i dea seama de spiritul, 
profund opus cre§tinismului, care inspirá, atit in 
detaliu, cit §i in ansamblu, gindirea Stagiritului. 
Slábiciunea argumentului social se manifestá cu §i 
mai multá clan late la Kant. Omul tentat sá se 
sinucidá trebuie, dupá párerea lui, sá se íntrebe 
dacá principiul hotárírii sale ar putea deveni princi- 
piul unei legislajii universale. Dar omul §tie bine cá 
se aflá de flecare datá intr-o situare particulará §i 
cá e o problemá unicá. Morali§tii cre§tini modemi 
reiau argumentul, spunind cá omul n-ar avea 
dreptul sá se omoare, pentru cá ar comité o crimá 
ímpotriva propriei familii. Ca argument general, 
nici acesta nu má poate convinge. Mai intii, pentru 
cá mul^i oameni nici nu au familie sau au o familie 
dezorganizatá sau insuportabilá, §i apoi pentru cá 
problema e intr-adevár prea personalá ca sá fie 
rezolvatá cu astfel de argumente. Murim, mai 
devreme sau mai tirziu. Societatea §i familia se 
consoleazá. E adevárat cá oamenii cu o via^á 
normalá de familie arareori recurg la sinucidere. 
Nici membrii unei societá^i ideale n-ar apela la o 
asemenea solujie. Dar toemai faptul cá sinuciderea 
este atit de frecventá do vedette cá exista mulp 
oameni care nu gásesc in familie ceea ce ar trebui 
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sá gáseascá. Una din fórmele cele mai frecvente de 
sinucidere este sinuciderea din dragoste a tinerilor, 
foarte adesea comisá de cuplu sub forma dublei 
sinucideri. Ar fi ridicol sá le spui acestor neferici{i 
cá, omorindu-se, comit un pácat de moarte, pentru 
cá i§i neglijeazá datoria fa{á de familie. De ce nu 
le-am spune acelasÉ lucru tinerilor care se cálu- 
gáresc, párásindu-si familiile adesea impotriva 
voinjei acestora? Iatá incá un argument — nu cel al 
Sfintului Toma, ci al respectárii familiei — in care 
de la o po§tá se simte concepta burghezá. Sinuci- 
derea este adesea consideratá ca un act exprimínd 
un individualism decadent §i anarhic. Uitám cá 
sinuciderea, la popoarele cele mai sánátoase §1 mai 
rázboinice chiar, este consideratá, in únele cazun, 
ca o datorie socialá. Moartea este poate un lucru 
atít de individual §i de personal, íncit problemele 
legate de ea transcend vi ata socialá terestrá. 

3. Cel mai serios dintre arguméntele Sfintului 
Toma este de departe cel de al treilea. Sintem pro- 
prietatea lui Dumnezeu, a§a cum sclavul este pro- 
prietatea stápinului sáu. Omul nu este sui iuns. 
Dumnezeu este cel care hotárá§te in legáturá cu 
viaja ji cu moartea noastrá. 

Dacá facem abstracjíe de comparaba cu sclavul, 
care ar permite stoicilor sá ráspundá cá tocmai 
omul líber se poate omoii, existá, fárá indoialá, 
ceva putemic §i drept in acest argument. Sinuci¬ 
derea ar putea dovedi orgoliul. Omul a dovedit cá 
poate fi sicut Deus. Montaigne a ráspuns apárind 
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punctul de vedere stoic: „Dumnezeu ne íngáduie 
destul cind ne háráze§te ascmenea chinuri íncit 
viaja sá ne pará mai rea decít moartea.“ Argu- 
mentul tomist nu §i-ar dovedi intreaga forjá decit 
dacá ar fi aprofundat intr-un sens cre§tin. Dacá e 
vorba de un Dumnezeu tiran §i stápin de sclavi, cu 
siguranjá cá acest argument n-ar fi de ajuns. 

Am pus ín discujie únele argumente tradijionale 
nu atit pentru a face istorie, c t pentru a scoate in 
evidenjá marea complexitate §i dificúltate a pro- 
blemei noastre. Pentru elucidarea ei, mi s-a intim- 
plat sá-i consult, cu multá incrcdere, pe teologii 
din vechime, §i n-am gásit nici un ráspuns cu ade- 
várat convingátor. Trebuie sá spun cá a§a ceva se 
intimplá foarte rar. De aceea, nu am criticat de dra- 
gul de a critica un argument sau altul, ci dintr-un 
motiv cu mult mai serios. „Putem vorbi a§a cum se 
cuvine despre ceva numai in másura in care simjim 
o afinitate moralá pentru acel ceva“, a§a spune 
Goethe in Werther, referindu-se tocmai la sinuci- 

A. 

dere. Inchipuiji-vá un om foarte ispitit sá se sin- 
ucidá. ínchipuiji-vá cá-§i pierde familia, cá-§i 
pierde orice speranjá in societatea in care trebuie sá 
tráiascá §i cá suferinje cumplitc se tot aduná, lip- 
sindu-1 de cea din urmá speranjá. Prczentul e íngro- 
zitor, viitorul — sumbru §i nesigur. Dacá ii veji 
spune cá trebuie sá tráiascá doar ca sá se supuná 
porunciú ca sá nu pácátuiascá fajá de iubirca de 
sine insu§i, ca sá-§i índeplineascá datoria fajá de 
societate §i de familie, in sfir§it, ca sá nu hotárascá. 
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prin propria voinjá ín lcgáturá cu o problemá pe 
care Dumnezeu trebuie s-o hotárascá, vá intreb: pot 
tóate acestea sá-1 convingá pe omul nostru in 
suferinla §i ín mizeria lui? Voi ráspunde, fárá nici o 
czitare: nu. Va gási cá aceste argumente sínt fie 
derizorii, fie indoielnice. Poate fi ímpiedicat sá se 
sinucidá de dificultát tehnice, din slábiciunc §i 
la§itate, dintr-un anumit instinct de a trái sau, §i 
aceasta se intímplá adeseori, din credinfa implicitá 
ín interdicta diviná orí, ín sfir§it, din frica de 
Infem. Foarte probabil ínsá cá arguméntele tra¬ 
dicional vor fi neputincioase. De aceea, nu atít 
arguméntele abstráete sínt nccesare, cít, mai ales, 
un exemplu. Ei bine, exemplul cel mai minunat §i 
mai valabil existá in realitate. Este exemplul lui 
Christos. lar aici nu trebuie sá apelám la litera 
Vechiului, ci la spiritul Noului Testament. Pentru a 
ínjelege de ce cre§tinismul se opune sinuciderii, 
trebuie sá amintim trásátura fundamentalá a vie|ii 
cre§tine, care, ín tóate fórmele sale, este un efort de 
a-1 imita pe Isus Christos. Acest efort presupune o 
convertiré radicalá a atitudinii omene§ti fire§ti, in 
primul rind fa^á de suferincá. Prin natura sa, fiinCci 
umane ii este groazá de suferin(á §i cautá fericirea. 
Dacá omul se omoará, o face tot pentru a scápa de 
suferinja acestei vie^i, in schimbul unei ferieiri §i al 
unei serenitáci necunoscute. Oricum, vreau sá má 
duc altundeva, i§i spune omul in sinea lui. Nu 
vreau sá índur aceastá suferinjá, care este peste 
puterile mele §i care nu are sens. Aici intervine spi¬ 
ritul viefii cre§tine, cu marele sáu paradox. Da, sá 



tráie§ti §i sá suferi. Suferinja nu trebuie sá te 
tulbure. Dacá fericirea ar fi fost sensul viejii, ar fi 
fost un lucru revoltátor §i, la urma urrnei, insupor- 
tabil. Dar cu totul altfel stau lucrurile dacá viaja 
este purificare, mers cátre un jel transcendent §i 
dacá sensul sáu se manifestá locmai prin suferin- 
Já §i se impline§te prin ea. „Doamne, sá sufár sau 
sá mor“, se roagá Sfinta Tereza. Da, ín ciuda 
vorbáriei optimi§tilor, a trái inseamná a purta o 
cruce. Dar crucea aceasta are un sens sacru. Cred, 
a§adar, cá, departe de a fi legat de vreo a§a-zisá 
lege natura]á, departe de a fi o regulá de bun-simj, 
interdicta absolutá a sinucideri se justificá §i se 
injelege numai dacá ne raportám la sminteala §i la 
paradoxul crucii. 4 E adevárat cá sintem ai lui 
Dumnezeu, ca §i Christos. E adevárat cá, la fel ca 
el, trebuie sá ne supunem voinjei lui Dumnezeu. E 
adevárat cá pe el trebuie sá-1 lásám sá hotárascá 
asupra vieja §i morjii noastre. Avem tot dreptul, 
dacá vrem sá murim, sá ne rugám lui Dumnezeu sá 
ne lase sá murim. Dar adáugtnd íntotdeauna: 
facá-se voia ta, §i nu a mea. Dar acest Dumnezeu 
nu este stápinul nostru ca un stápin de sclavi: este 
taíál nostru. E Dumnezeul cre§tin care ne iube§te 
nespus §i cu o nesfir§itá ínjelepciune. Dacá ne face 
sá suferim, pentru mintuirea noastrá o face, pentru 
purificarea noastrá. Trebuie sá ne amintim spiritul 
in care a indurat Isus moartea cea mai cumplitá. 
Nu, respingerea sinuciderii nu are nimic natural in 

4 V. / Corinteni, 1, 23 (n. t.). 
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únele cazuri. Sá preferí sinuciderii martiriul, iatá un 
Paradox propriu cre§tinului. Probabil cá tocmai 
acest aspect al atitudinii martirilor íi uimea cel mai 
mult pe filozofii págíni. Martirii erau oameni care 
refuzau sinuciderea nu dintr-un ata§ament la§ fa$ 
de via£á, ci pentru cá i§i aflau o fericire ciudatá in a 
urma exemplul lui Christos §i ín a suferi pentru el 
§i ca el. S-a spus, §i pe buná dreptate, cá, de§i 
existá oameni care au murit pentru o cauzá, fapta 
lor nu dovede§te nimic pentru valoarea acelei 
cauze. E foarte adevárat cá mulji oameni au murit 
pentru cauze care ni se par condamnabile. De 
aceea, martirii stnt adevárajii martori ai crejtinis- 
mului ín cu totul alt sens. Ei nu demonstreazá un 
adevár teoretic sau altul, ci, prin exemplul lor, 
dovedesc cá e posibil sá tráie§ti §i sá mori ín spirít 
cre§tinesc. Nu faptul cá au murit, ci felul in care au 
murit este important. Ei stau márturie cá prin har 
omul poate sá urmeze exemplul lui Christos in ati- 
tudinea sa fa$á de suferinjá §i de moarte, atitudine 
cít se poate de fireascá. Fericirea depliná pe care o 
simt ín mijlocul suferin^ei §i, intr-o anumitá 
másurá, pe care le-o provoacá suferinja depá§e§te 
eroismul destul de rece al anticilor. ¡mensa majori- 
tate a oamenilor este, din punct de vedere moral, 
inferioará stoicilor. Cre§tinul mártir este insá 
superior. Virtutea stoicá este poate cea mai inaltá 
formá de moralitate a omului situat ín afara vie^ii 
cre§tine §i a harului cre§tinesc. Eroul, stápín pe 
moartea sa, e deasupra mul^imii de la§i §i de sclavi. 
„Aceastá nobilá deznáde de at t de demná de 
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romani‘\ spunea Corneille. Sfíntul este un fel de 
supraerou specific cre§tin. Argumentul se plámá- 
de§te mai ales ín cadruí existenjei sale §i dovede§te 
cá omul e ín stare sá tráiascá suferinfa, descoperind 
un sens transcendent ín ínsá§i adíncimea ei. Nici 
n-am putea insista índeajuns asupra caracterului 
paradoxal al acestor lucruri, cum a insistat, pe buná 
dreptate, Kierkegaard asupra caracterului paradoxal 
al viejii cre§tine ín general. 

Ca sá ínjclcgcm dimensiunile acestui paradox, 
trebuie sá ne aminlim ce ínseamná suferin|a. 
Cuvíntul se roste§te u§or, dar con{inutul sáu e uria§, 
un adevárat mister. Chiar durerea fizicá poate sá 
ímbrace forme íngrozitoare. Ni se spune cá va fi 
limitatá, iar con§tiin(a, condi|ie a suferin{ei, ar 
inceta la un anumit nivel al durerii. Poate; despre 
aceasta §tim prea pu(in. Dimpotrivá, §tim cá 
suferin^a moralá este practic infinitá. Cind credem 
cá am atins limita ultimá a suferin$ei omene§ti» ne 
in§elám intoldeauna. Existá intotdeauna torturi 
morale mai inspáimintátoare. Te afunzi, te afunzi 
íntr-o prápastie tot mai adincá. In epoci ca ale 
noastre, trebuie sá ne sperie imensitatea suferinjei 
care existá in lume. Cind citim cárjile de istorie, 
síntem tulburaji de suferin|ele pe care le-au indurat 
oamenii pretutindeni §i intotdeauna. Boala, moar- 
tea, mizeria §i tot felul de pericole inconjoará fiinja 
umaná. Optimi§tii i§i rid de noi. Nu exagerám dacá 
vorbim, ca Schopenhauer, de ruchloser Optimismus 
(„optimism mir§av“). Aceastá caracterizare li se 
potrive§te §i celor care sint mereu gata sá vá con- 
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soleze invocind ideca providcnpñ §i a bunátápi 
divine. Nimic mai paradoxal decit dragostea diviná 
care pedepse§te prin flácári §i care, dupá Dante, a 
creat Infemul. Providenja este incá un paradox. Nu 
ne mai rámine decit cxemplul luí Christos §i al ace- 
lora dintre oameni care 1-au putut urma, dovedind 
cá nu era nevoie de un Dumnezeu pentru a o face, 
ci nunnai de dumnezciasca mintuire care ne este 
fágáduitá in mod egal. Omului care suferá §i pe 
care-1 incearcá ispita sinucidcrii ii putem spune 
doar: aminte§te-p de sufcrinja lui Christos §i a mar- 
tirilor. Trebuie sá-p duci crucea, ca §i ei. Vei suferi 
mereu, dar crucea suferin^ei inse§i ip va deveni 
u§oará printr-o forjá necunoscutá care vine din 
miezul iubirii dumnezeie§ti. Nu trebuie sá te omori 
pentru cá nu trebuie sá-p lepezi crucea. Ai nevoie 
de ea. Intreabá-p de asemenea con§tiin$a dacá e§ti 
cu adevárat nevinovat. Vei afla cá, de§i e§ti poate 
nevinovat de un lucru pe care p-1 repro§eazá lumea, 
e§ti vinovat de nenumárate alte lucruri. E§ti un 
pácátos. Dacá Christos, care era nevinovat, a suferit 
pentru alpi §i, cum spune Pascal, a vársat o picáturá 
de singe §i pentru tiñe, vei avea tu, pácátosule, 
dreptul sá refuzi suferinja? Poate cá e o pedeapsá. 
Dar pedeapsa diviná conpne ceva specific §i 
incomparabil: nu are absolut nimic común cu 
rázbunarea §i este purificare prin insá§i esenfa ei. 
Cine se revoltá impotriva ei se revoltá, de fapt, 
chiar impotriva sensului propriei sale viep. Nu e 
nici o indoialá cá in aceastá viapí nu existá drep- 
tate. Fiinfe monstruoase reu§esc de minune, §i 
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nimeni nu suferá mai mult decít sfinjii. Ne apro- 
piem de misterul nedreptájii, care se leagá de 
celálalt mister — acela cá, pentru cre§tin, sensul 
viejii se realizeazá in suferinjá §i prin suferinjá. 
Omul, cum spuneam, este o fiinjá care poate sá se 
omoare §i care nu trebuie sá o facá. Afirmaba 
capátá acum un sens mai precis. Ispita existá, existá 
insá §i refuzul. Cínd acesta din urmá este cu 
adevárat cre§tinesc, este dovada unui act de iubire 
fajá de Dumnezeu §i de suferinjá, dar nu atít ca 
suferinjá in sine, a§a ceva este imposibil — algo- 
filia este patologicá, Christos insu§i a ezitat in faja 
suferinjei ultime §i s-a rugat lui Dumnezeu sá-1 
cruje —, cit ca suferinjá ce conjine un remediu voit 
de Dumnezeu. 

A§a cum existá o diferenjá calitativá intre mo- 
ralitatea burghezá §i moralitatea eroicá, existá o 
prápastie §i intre cele douá tipuri de moralá natura- 
lá, pe de o parte, §i morala supranaturalá a cre§ti- 
nismului, pe de alta. Reflecjiile noastre asupra 
problemei sinuciderii o aratá, a§a cum trebuie sá o 
arate tóate reflecjiile ceva mai aprofundate asupra 
oricárei probleme morale de o importanjá concretá 
§i vitalá: cre§tinismul este un mesa nou. Adevárul 
stoicismului rezidá in raportul strins dintre dis- 
prejul fajá de moarte §i libertatea omului. Cel ce 
este, íntr-adevár, sclavul morjii este §i sclavul viejii 
§i al accidentelor ei. Eliberarea persoanei nu existá, 
dacá ea nu transformá in act liber necesitatea 
supremá §i universalá a accidentului mortal. Dar in 
timp ce stoicismul vrea sá dobindeascá aceastá 
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libértate prin con§tiinja posibilitájii sinuciderii, 
cre§tinismul trebuie s-o dobindeascá prin adeziunea 
pliná de iubire la voinja lui Dumnezeu. Poate sá 
aleagá viaja sau moartea, in funcjie de imprejurári, 
dar trebuie sá prefere in mod absolut voinjei proprii 
voinja lui Dumnezeu. 

Moartea este adesea o binefacere, §i Swift avea 
dreptate sá vorbeascá despre the dreadful aspect of 
never dying („cumplita situajie de a nu muri 
niciodatá“), dar Dumnezeu e cel care trebuie sá ne 
másoare suferinjele. 

Existá §i alte doctrine in afará de cre§tinism 
care au dat suferinjei páminte§ti un sens metafizic 
pozitiv: orfismul, considerat adesea ca o formá 
anterioará de cre§tinism, care vedea in suferinjá eli- 
berarea trupului; budismul — §i fílozofía aproape 
budistá a lui Schopenhauer. E semnificativ cá §i 
aceste doctrine sint defavorabile sinuciderii. In ati- 
tudinea lor, nu existá totu§i nimic comparabil cu 
patosul cre§tin. Atit pentru budismul autentic, cit §i 
pentru Schopenhauer, sinuciderea este o gre§ealá, 
un fel de impas. Ceea ce Buddha nume§te setea, iar 
Schopenhauer voinfa de a trái nu poate fi invins 
prin sinucidere. Nu scapi de existenjá pe aceastá 
cale atit de violentá. Sinuciga§ul se transforma 
potrivit Karmei sale, dar nu ajunge in Nirvana. Am 
vázut, intr-adevár, cá in incercarea de sinucidere nu 
existá, cel pujin in cazurile pe care le cunoa§tem, 
dorinja de neant, ci de existenjá total diferitá de cea 
de care omul vrea sá scajx; prin moarte. E aproape 
de la sine injeles cá aversiunca budistá fajá de sin- 
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ucidere nu are nimic comparabil cu condamnarea 
cre§tiná. Mai ínlíi, budismul autentic e cu mult prca 
intelectualist pentru a cunoa§te nojiunea de pácat in 
general. Dacá omul comité gre§eala de a-§i refuza 
suferinta printr-un act de violenta voluntará, va 
avea de suportat consecin^elc karmatice care-1 vor 
inicia. Asta-i tot. Apoi — §i aici comparaba ne poa- 
te face sá descoperim o problemá importantá —, 
momentul mor^ii fizice nu are pentru oriental 
importarla hotárírii metafízice pe care o are pentru 
crejtin. Accentul pe care cre§tinismul il pune pe 
interdicta sinuciderii se explicá, fárá índoialá, 
parcial prin ideea cá tot ce se leagá de moarte este 
definitiv din punct de vedere metafizic, idee cu 
desávir§ire stráiná Orientului. Pentru cre§tin, sin- 
uciderea e inspáimintátoare prin faptul cá dapá 
sávir§irea acestui pácat nu rámtne sau nu mai 
rámíne timp pentru cáin^á. Dreptul canonic refuzá, 
in principiu, sá-1 inmorminteze cre§tine§te pe sin- 
uciga§ pentru cá a murit pácátuind de moarte. Exis- 
tá, totu§i, douá exceptii: prima, dacá actul a fost 
comis intr-o stare, sau intr-un moment de slá- 
biciune mintalá care sá fi implicat lipsa de ráspun- 
dere; a doua, dacá existá avantajul indoielii, adicá 
posibilitatea ca dupá actul sinuciderii sá fi inter- 
venit un act de cáin^á. Existen^a acestor douá 
excepti §i evidenta dificúltate de a le exelude com- 
plet, in orice imprejurare, au determinat Biserica, 
mai ales in época modemá, sá practice indúlgela. 
Principiile nu se schimbá, dar existá mai multe 
scrupule in a judeca starea mintalá a sinuciga§ului 
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§i ín a nu mai prctinde cá actul cáinjei, carc poate fi 
o stráfulgerare a cugetului aproape lipsitá de 
duratá, n-ai fi avul In cele din urmá loe. Actul este 
lásat a§adar §i de aceastá datá in scama judecájii lui 
Dumnezeu, adicá judecarea persoanelor §i nu jude- 
carea de principiu a actului ca atare. 

ínainte de a termina aceastá expunere, trebuie 
sá mai menjionez pe scurt un argument impotriva 
punctului de vedere cre§tin. Dacá suferinja este 
sacrá §i conjine sensul viejii, de ce ni se dá drep- 
tul de a lupta impotriva e¡? Dacá avem acest drept 
§i chiar aceastá datorie, de ce nu avem dreplul sá 
ne sustragem suferinjei prin sinucidere, dacá altfel 
nu putem? Cred cá omul are, intr-adevár, dreptul 
sá lupte impotriva nimicniciei existenjiale. Teza 
contrará ne-ar duce fárá indoialá la absurditáji 
morale. Imoralitatea medicinei, de exemplu. Dar 
nu trebuie sá supraestimám aceastá luptá, nici in 
importarla ei, nici in §ansele ei de reu§itá. Este 
firesc §i láudabil ca omul sá lupte, de exemplu, 
impotriva bolii, a cruzimii, a mizeriei etc. ... Dar, 
de fapt, nu existá un progres istoric al fericirii 
umane — mai degrabá, contrariul. Tot ceca ce 
§tim ne face sá credem cá popoarele zise primitive 
sínt cu mult mai fericite decit noi. Nu lupta impo¬ 
triva suferinjei este falsá, ci iluzia cá am putea s-o 
invingem. Mijlocul de luptá impotriva suferinjei 
este mai ales munca, dáruitá omului ca pedeapsá 
$i ca remedtu in acela§i timp. Dar actul sinuciderii 
nu poate fi comparat cu acest efort. Sinuciderea 
este ceva foarte special. Este, mi se pare, o fugá 
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ín carc omul ínccarcá sil reg3seasca Paradisul pier- 
dut, in loe sá doreascá sá mcrite Cerul. Dormía de 
a muri, deziamuiiá de voin^á atunci cínd tentaría 
sinuciderii pune slápínire pe noi, este, din punct 
de vedere psihologic, dorinja reíntoarcerii la starea 
prenatalá. Sá dispar i: sá nu mai fii expus. Stckcl 
§i al^ii ne-au explica! cel mai bine psihologia sin¬ 
uciderii: noslalgia abisului, a originii, a intoarce- 
rii. Inircgul proces ar trebui descris in termeni 
freudicni. Din punct de vedere teologic, este vorba, 
intr-adevár, de o iluzie ncdefinilá a reíntoarcerii in 
Paradis. Sinucidcrea rousseauist-werthcrianíl este 
chiar nsotitá de o con$ticntizarc a accstei moti- 
vajii obscure. In aceaslá privinjá, s-ar putea cita 
texte elúdate de Goethe, Sénancourt, Amiel §¡ 
al{i¡. Chrislos ne cáláuze§te, prin cfort §i suferinfá, 
spre o luminá mai inallá. Zeul sau, mai bine zis, 
zei(a sinuciderii ne aruncá ín íntunericul pinte- 
cului matem. in acest sens, sinuciderca se explica 
prin infantilism. Caracterul sáu regresiv este accla 
care exelude orice comparare intre sinucidere §i 
lupta normalá a omului impotriva sufcrinjelor. 
E§ecul tuturor celorlalte mijloace este cel carc 
duce la sinucidere in majorilatea cazurilor, cu alte 
cuvinte, o experienjá univcrsalá de ncpulin(á. 
Accastá convergen^ a nenorocirilor care distrug, 
una dupa alta, posibilitadle de a trái §i de ase- 
menea de a lupta caractcrizeaza biografiile sinuci- 
derilor. Ca sa nu intru in detaliilc anumitor 
biografil reale pe care lc-am cunoscut indea- 
proape, reamintcsc cele doua mari cxcmplc lite- 
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rare: Werther §i Arma Karenina. Se vede bine in 
aceste cár|i cum viaja §i caracterul omului ii in- 
tind acestuia un fel de capcaná. Tocmai ceea ce 
este mai nobil in el il poate impinge la sinucidere. 
ínchipuip-vá un Werther sau o Anna Karenina 
pupn mai frivoli, §i vep constata cá ar fi existat o 
solupe. Dar vedep, in acela§¡ timp, cá solupa po- 
zitivá §i nobilá nu poate fi, in asemenea cazuri, 
decít convertirea depliná pe care ne-o cere 
Christos. 

Este foaite ciar cá teologii cre§tini au cunoscut 
foarte bine motivul profund §i adevárat al atitudinii 
cre§tine fajá de sinucidere. Sfinpi, Sfintul Augustin, 
Sfintul Toma, il cuno§teau desigur cu mult mai 
bine decit mine. De ce nu 1-au explicat? Dupá 
párerea mea, pentru cá aceste lucruri erau de la 
sine injelese in vremea cre§tinismulu¡ viu §i glo- 
rios. Sá nu uitám cá Sfintul Augustin vorbc§te 
despre problema noastrá numai cind se adreseazá 
páginismului román §i pentru a-i apára pe cre§tini 
de acuzapa cá forja cre§linismului slábise. Astázi, 
cind aceas tá forjá este adesea ingrozitor de me- 
diocrá, mai este ameninjatá §i de un nou páginism 
fanatic §i eroic in felul sáu. Cre§tinismul ori va 
dispárea, ori i§i va regási virtutea originará. Nu 
credem cá poate sá dispará, dar trebuie cu 
siguranjá sá se reinnoiascá, con§tientizind adevá- 
ratul sáu carácter. Nu este, a§adar, de prisos sá 
amintim astázi, insistind asupra unei probleme pre¬ 
cise, cá morala cre§tiná nu e o moralá generalá 
oarecare, naturalá sau raponalá, avind poate ce va 
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ín plus, ci manifestarea ín viajá a unei revelalii 
paradoxale. Nu poate fí de prisos nici sá ne 
amintim cá morala cre§tiná nu e o moralá a com- 
promisului §i la§itñ$ü, ci cá ne cere un eroism mai 
profund, mai absurd, intr-un anumit sens, mai 
inlransigent decít oricare altá moralS. Anumite 
lucruri care se Tn^elegeau de la sine íntr-o epocá 
apropiatá martirilor trebuie astázi con§tientizate Tn 
chip explicit. 
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